

चन्द्राम्भाम्ना

दीवाली विशेषांक





पुरस्कार
परिचयोक्ति

शरीर - शिक्षा

प्रशिक्षक :
मुदेश कोरपल, मुरादनगर

मार्गो सॉप

हॉल का सुगंधित साबुन

हस्त का झुड़ नोम-मुक्त
फेन कम - रंग से
सुसज्जित रंग पर रंग-रंग का
सुगंधित निराला करता है ।



भृंगल

बाल-रक्षण के लिये



आयुर्वेदिक सुगन्धित
तेल । मसिष्क को
शक्तिशाली, केशों को
शक्तिशाली बनाता है ।



लावरी स्कीम

त्वचा को रंगमल करता
है तथा आँखें, सुहायो
आदि का निराला
करता है ।

प्रसाधन में माधुर्य



दि कैलकटा कैमिकेल कंपनी
कलकत्ता-२६

चन्दामामा

विषय-सूची

दीवाली की सील	१०
पसीने की कमाई	१३
दीवाली के दिन	१७
विश्वासघात	२५
चतुर-पुरुष	२८
विचित्र जुड़वा	३३
प्रणाम	४१
दण्डधर और नकभर	४५
दुबला भोड़ा	४९
अक्षय वर	५५
लौटने की वजह	६३
भानुमती की पिटारी	६८

✱

इनके अलावा

मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर
चित्र और कई प्रकार के तमाशे हैं।

बच्चों की पार्टियों में...



सर्व प्रिय

MORTON'S

मोर्टन की निराली मिठाइयाँ
होम टाफी व ताजे फल युक्त
मिठाइयाँ स्नacks कीजिये।
सी. एन. ई. मोर्टन (इन्डिया) लि.

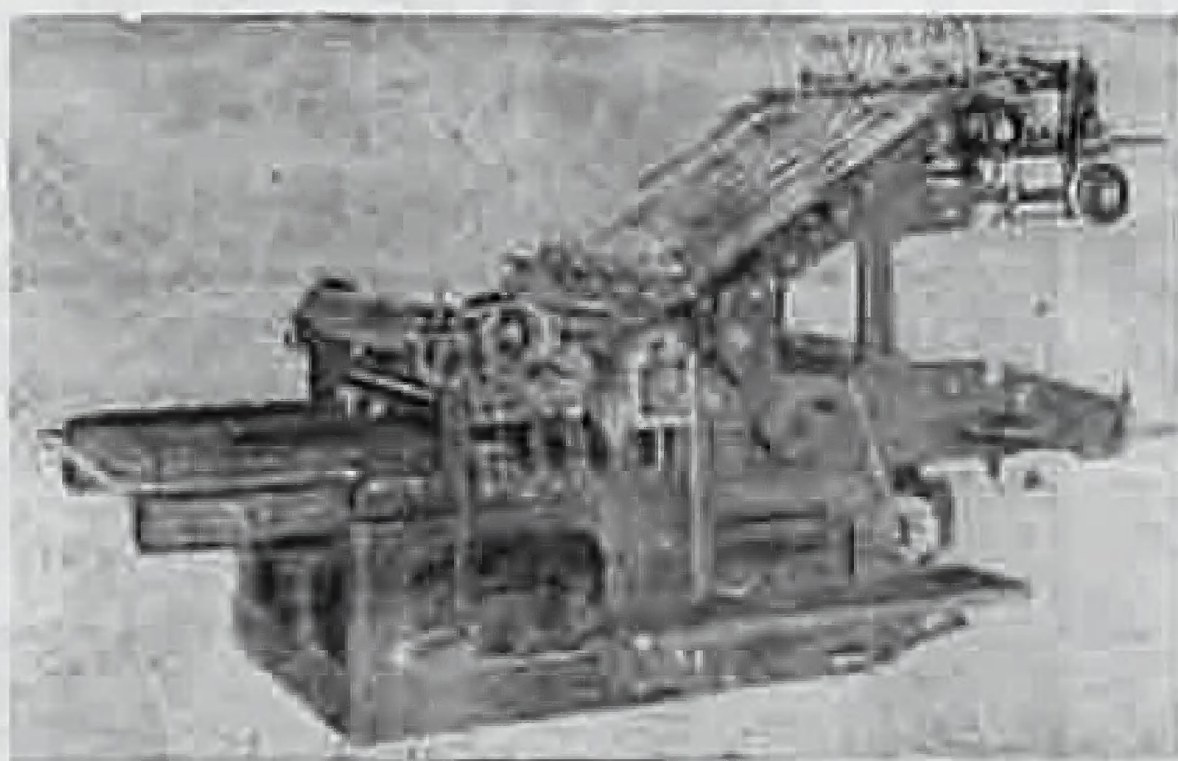
छपाई एक कला है !

किन्तु

उसके लिए भी अच्छी मशीनरी का होना आवश्यक है ।

यदि आप

इस कला में उत्थति करना चाहते हैं तो,
निम्न पते पर मात्र-व्यवहार कीजिए ।



हम नए तथा रीबिल्ट प्रेस, कागज काटने की मशीनें,
ब्लक्स बनाने का सब सामान, कैमेरा और अपरेटोर
का सब छोटा बड़ा सामान तथा टाईप बेचते हैं !

✱

दी स्टैंडर्ड प्रिन्टिङ्ग मशीनरी कम्पेनी

१२/८१ अम्बुदास स्ट्रीट. : जी. टी. मद्रास

सुविधा, कम-खर्च, और सुरुचि के लिए

अरुणा पोशाकें

सुन्दर सूती और ऊनी कपड़ों से बने हुए, सारे परिवार के उपयोगार्थ

ट्रेड



मार्क

सम्पन्न-गुणों का रहस्य के लिए लिखिए

ए० आमारस एण्ड सन्स

अरुणा ड्रेस मेन्युफेक्चरिङ्ग कम्पेनी

के-८१, चिकपेट :: बेंगलोर सिटी-२



ANODISED ALUMINIUM Coffee PERCOLATOR IN ATTRACTIVE COLOURS

With our newly designed handy Percolator Coffee-Making for one or more is easy and quick.

The cup like percolator with its filter bottom and handy stand can be placed over a tumbler or a cup and coffee decoction will flow from it. The inner screw lid holds the coffee grains and regulates the flow of decoction. The loose lever lid keeps intact the pleasant Aroma of Coffee.

JEEWANLAL (1929) LTD
127, MINT STREET MADRAS

A PRESCRIPTION *for your* **PLAN**



A PRESCRIPTION FOR YOUR PLAN

When executing the plans of your constructive program, be sure to prescribe "VEMBANAD BRAND CEMENT" which is the CONCRETE example of what science can achieve with the help of engineering skill and wise capital investment. It is scientifically processed out of SEA SHELLS in the most modern Factory that gives the best results.

VEMBANAD BRAND

**TRAVANCÔRE CEMENTS
Ltd.**

REGD. OFFICE: KOTTAYAM.

FACTORY: NATTAKOM, KOTTAYAM.

CENTURY

माँ-बेटा

किसी समय मालव देश पर वीरसिंह नाम का राजा राज करता था। उसकी रानी जयप्रदा बड़ी पतिव्रता थी। उस राजा के राज में शांति विराजती थी। लोग सुखी और संपन्न थे। लेकिन राजा-रानी को एक चिंता थी। उनके कोई संतान नहीं थी। उन्होंने कितने ही दान-पुण्य किए। लेकिन कोई लाभ न हुआ। एक बार उस राजा के दरबार में एक महात्मा पधारे। उन्होंने राजा का चिंतामस्त वदन देखा और कहा—'राजन! मैंने तुम्हारी चिंता का कारण जान लिया। हताश न हो। मैं तुम्हारा दुख दूर करूँगा।' यह कह कर उसने अपनी झोली से कोई जड़ी-बूटी निकाल कर राजा को दी और कहा—'यह जड़ी एक लोटे में डाल कर वह पानी रानी को पिलाओ।' फिर महात्मा चले गए। राजा ने महात्मा के कथनानुसार किया। दूसरे साल रानीके बाँद सा लड़का पैदा हुआ। यह बहुत दिन पहले की कहानी है। आज वैसे महात्मा नहीं हैं। लेकिन विज्ञान के प्रभाव से वैसे औषध आज भी मिलते हैं। नारियों को मानव्य का धर देने के लिए 'लोधा' वैसे ही एक औषध है।

केसरी कुटीरम लिमिटेड । रायपेट, मद्रास.



दीपावली के

शुभावसर पर
हार्दिक अभिनन्दन !



अपने बन्धु - मित्रों का
स्वादिष्ट M. A. P.
मिठाइयों से सत्कार कीजिए ।



M. A. P. इन्डस्ट्रीज़ ::

तोंडियारपेट, मद्रास

Your Family needs..



SUN BRAND

FOR QUALITY & DURABILITY

THE MYSORE PREMIER METAL FACTORY

MANUFACTURERS OF ALUMINIUM, BRASS & STAINLESS STEEL UTENSILS

124, NINT STREET, G. T. MADRAS. I

दी मैसूर प्रीमियर मेटल फ्याक्टरी

आल्युमीनियम, पीतल और स्टेनलेस स्टील की चीजें बनानेवाले :

१२४, निंट स्ट्रीट जी० टी० मद्रास

दीप-गान

दीप जला ले ! दीप जला ले !

ज्योत जगा ले ! फूल खिला जे !

मान-रत्ना के अंगों पर ये देख सितारों के गहने !

मन चली निशि धनक-कुसुम से अरिक्त अवगुंठन पहने !

उन तारों के फूल खिला ले !

उन सपनों के दीप जला ले !

सूनी घर देखो अंधियाला, जिसको छूकर जग काता;

हाथ धीम को नहीं सुसक्त, कहां कहां रे ! उबियाला !

कैसे कोई दीप जला ले !

कैसे मन का फूल खिला ले !

मिठी के दीप में श्रद्धा की बातें सुलगा लेना !

स्निग्ध हो उठेगा उन सारा, स्नेह-प्रेम रस भर देना !

बिछुड़े साथी गले मिठा ले !

आज स्नेह का दीप जला ले !



दीवाली की सीख



किसी गाँव में दो भाई थे,
उम्र न ज्यादा थी दोनों की।
सोलह बरस बड़े की थी तो
थी बस, तेरह ही छोटे की।

बड़ा चतुर था और हमेशा
रहता लगा स्वार्थ-पूजा में।
मोका मिठा कि कामचोर बन
निकल गया हाथों से धामे।

एक बार दीवाली आई,
उनकी माँ बीमार पड़ी थी।
घर में और न बौई था, यह
कठिनाई आ पड़ी बड़ी थी।

घर-घर में रौनक छाई, पर
उनके घर छा रहा उदासी।
सोचा दिन भर बैठ बैठ ने—
'कैसा पड़ी गले में फांसी ?'

साँझ हुई, घर-घर दीपक जल
उठे, जगमगा उठा गाँव भर !
उठा पिचार बड़े के मन में—
'धूम-धाम देखूँ जा बाहर !'

'देख-भाल करता रह माँ की,
घर से कदम न रखना बाहर !
जग घूम फिर कर लौटूंगा !'
दीड़ा रड़ा हुबस यह दे कर।

बैठा रहा निकट ही माँ के
 छोटा सारी बात भुला कर ।
 उसने सोचा नहीं कि उसका
 भाई मौज उड़ाता बाहर ।
 दवा बक्त पर देकर सेवा
 करने जगा रहा बेचारा ।
 घर का दीप ज्योति आँखों की,
 सोचा—यह दीपोत्सव माग ।
 उधर मौज में माँ की सुन्न ही
 बड़ा भुला बैठा पस, पल में ।
 देख-देख कर आतिशबाजी
 लगा उछलने उस हलचल में ।
 इतने में नन्ही चिनगारी
 एक गिरी उसके कपड़ों पर ।
 आग लग गई, बदन जल गया,
 बड़ा लगा रोने चिल्ला कर ।
 दौड़े लोग, ले गए लपटें
 घुसा, बंध के यहाँ झपट कर ।
 मलम-पट्टी हुई, बड़े को
 छोड़ा उसके घर ले जाकर ।
 आहट सुन छोटे ने सोचा—
 'भैया हैं !' दरवाजा खोला ।
 लजा से सिर झुका बड़ा चुप
 खड़ा हो गया, तनिक न बोला ।



मुख - चित्र

नरकासुर माता पृथ्वी और भगवान विष्णु का पुत्र था। पैदा होते ही उसने अपनी माँ से वर माँगा—‘माँ! मुझे ऐसा वर दो जिससे तुम्हारे सिवा किसी के हाथों मेरी मौत न हो। किसी में मुझे मारने की शक्ति न हो।’ उसकी माँ ने वैसा ही वर दिया। इस वर का प्रभाव ऐसा हुआ कि मनुष्य तो क्या, देवता भी उसका बाल बौका न कर सकते थे। स्वयं भगवान भी उसका कुछ बिगाड़ न सकते थे। अब नरकासुर उच्छ्वसल होकर विचरने लगा। वह ऋषि-मुनियों को सताने लगा। उसने देवराज इन्द्र को जीत कर भगा दिया और उनके सिंहासन पर अधिकार कर लिया। अंत में देवताओं और मानवों आदि सबने भगवान कृष्ण के पास जाकर अपना दुखड़ा रोया। भगवान ने उन्हें डाँटस बैधा कर कहा—‘तुम लोग बिता न करो। अपने अपने घर जाओ!’ तब भगवान कृष्ण ने नरकासुर को मारने का निश्चय किया और सेना लेकर उसकी राजधानी प्राम्बोत्तिपुर की ओर चले। उनके जाते वक्त देवी सत्यमामा ने दृष्ट किया कि ‘मैं भी साथ चरूँगी।’ लाचार होकर भगवान उन्हें भी साथ ले गए। घमासान लड़ाई हुई। भगवान ने तरह तरह के अस्त्र चलाए। लेकिन नरकासुर पर कोई असर न हुआ। भगवान के तीर तो उसे छूकर फूलों की तरह गिर जाते थे। अन्त में नरकासुर का चलाया हुआ एक तीर भगवान की छाती में लगा और वे मूर्छित हो गए। सत्यमामा ने, जो उसी रथ में बैठ कर लड़ाई देख रही थी, यह देख कर शट भनुष-बाण हाथ ले लिए। उसके एक तीर ने नरकासुर का कर्म तमाम कर दिया। वह ‘हाय माता! हाय माता!’ कह कर गिर पड़ा। यह देख कर सत्यमामा के मन में वात्सल्य पैदा हुआ। इतने में भगवान की मूर्च्छा दूर हुई और उन्होंने बताया—‘तुम पृथ्वी का अंश लेकर जन्मी हो। इसीलिए नरकासुर तुम्हें ‘माँ! माँ!’ कह कर पुकारते हुए मर गया। वर के प्रभाव से उसे तुम्हारे सिवा कोई नहीं मार सकता था।’ नरकासुर के मरने की खबर सुनते ही सारे संसार में आनन्द छा गया और लोग दीप जला कर उत्सव मनाने लगे।



पसीने की कमाई

किसी गाँव में कचरू नाम का एक लुहार रहता था। वह अपनी दुकान में कुदाल, खुशी, हँसिया आदि बना कर बेचता था।

लोहे के औजार बनाना कोई मामूली बात नहीं। भारी चला कर भट्टी को धधकाना होता है और लोहे को खूब तपाना होता है जिससे वह लाल हो जाए। उस तपते हुए लोहे को निहाई पर रख कर हथौड़े से पीटना होता है। हथौड़ा उठाने के लिए काफी ताकत चाहिए। कचरू में ताकत भी थी और पसीना बहा कर कमाने का चाव भी था।

कचरू के लड़के का नाम कामू था। कामू बड़ा निष्ठा था। काम-काज का नाम सुनते ही उसकी नानी मर जाती थी। इसका वजह उसकी माता थी। वह नहीं चाहती थी कि उसका बेटा लुहार का काम करे। उसकी इच्छा थी कि कामू भी अपने मामा की

तरह पढ़-लिख कर बाबू बने और कोई नौकरी कर ले। इस इरादे से उसने किताब-पोथी खरीद दी और बेटे को स्कूल भेजा।

कचरू को यह सब पसन्द न था। वह चाहता था कि बेटा भी बाप-दादों का धंधा करे। वह नहीं चाहता था कि बेटा बाबू बने। फिर भी उसने पत्नी की बात का विरोध नहीं किया।

कामू अब हर रोज़ स्कूल जाने लगा। लेकिन पढ़ना-लिखना उसमें पार न लगता था। कभी-कभी कचरू कहता—‘बेटा! कम से कम भारी तो चलाओ!’

लेकिन कामू उसकी बात पर ध्यान न देता था। वह काम करने से ज्यादा मटरगश्ती पसन्द करता था। यहाँ तक कि अब बाप को कभी उसके दर्शन ही न होते थे।

धीरे-धीरे कचरू बूढ़ा हो गया। अब उसमें पहले की सी ताकत और फुर्ती न



रही। एक दिन उसने बहुत चिन्तित होकर सोचा—‘मेरे मरते ही दुकान बन्द हो जाएगी। मैंने जो ज़िन्दगी भर कमाया, उसे मेरा लड़का तीन दिन में फूँक देगा। उसके बाद क्या करेगा वह! भीख माँग कर घेद भरेगा!’

आखिर उसने पत्नी को बुला कर कहा—‘अरी! तुने लड़के को निकम्मा बना कर छोड़ दिया। घोड़ी का कुत्ता न घर का, न घाट का! अब भी उसे समझा दो जिससे वह चाप-दादों का घन्घा सीख ले।’

‘अरे! तो बल्की क्या आ पड़ी है! वह भी तो बिल्कुल बेकार नहीं बैठा है! नौकरी ढूँढ़ रहा है। कभी न कभी लग ही

जाएगी।’ उसकी पत्नी ने लड़के का पक्ष लेते हुए कहा।

पत्नी की बातें सुन कर कपूर को बहुत गुस्सा आया। वह चिल्लाया—‘नौकरी! कौन देगा उस अभागे को नौकरी! क्या तू जानती है कि पसीने की कमाई कैसी होती है! शायद तेरा बेटा सोचता है कि मेरी कमाई से गुलछेरें उड़ाए और बाबू बन कर घूमता फिरे। कह देना कि मुँह धो रखे। मैं अपनी कमाई से उसे कानी कौड़ी भी नहीं दूँगा। मैंने आज तक किसी दिन तीन रुपए से कम नहीं कमाए। देखें, तेरा छाल तीन रुपए न सही; तीन चबड़ी भी तो कमा लाए।’ क्रोध के मारे उसका सारा बदन काँप रहा था।

इतने में कामू घर आया। ‘देखो बेटा! तुम्हारे बाबूजी ने तुम्हें बिल्कुल निकम्मा समझ लिया है। कहते हैं कि तू रोज चारह आने जैसे भी नहीं कमा सकता!’ उसकी माता उससे बोली। ‘तो ऐसा कहो न! अगी कमा लाता हूँ।’ यह कह कर कामू उल्टे पाँव लौट गया। कामू ने गुस्से में हींग तो मारी। लेकिन उसे क्या मालूम था कि पैसा कैसे कमाया जाता है। रुपया पेड़ पर तो लगाता नहीं कि आसानी से तोड़ कर घर ले जाए।



वह बड़ी देर तक इधर-उधर घूमता फिरा।
आखिर घर लौट आया और मैया से
बोला—'माँ! बड़ी दौड़-भूप की है आज!
दर्द के मारे सर फटा जा रहा है!'

'तो बेटा! कुछ कमा लाए कि नहीं!'
उसकी माँ ने पूछा।

'नहीं; मगर खा-पीकर फिर निकल
जाऊँगा।' उसने कहा।

खा-पीकर कामू बिस्तरे पर पड़ गया तो
शाम तक सोता ही रहा। जागने के बाद सोच
में पड़ गया। पिता आते ही पूछेंगे कि 'ला!
तेरा कमाई कहां है!' तब वह क्या जवाब
देगा! अन्त में उसे एक तद्वीर सूझ गई।
उसने माँ से कहा—'माँ! आज के बारह
आने तू दे दे। फल जरूर कमा लाऊँगा।'

उसकी माँ ने उसे कुछ नहीं कहा।
संदूक खोल कर पैसे निकाल लिए और छत
उसे दे दिए।

कचरू दिन भर काम करने के बाद दूकान
से लौट कर घर आया। कामू ने उसे देखते ही
तयक से पैसे निकाल कर उसके हाथ में रख
दिए। कचरू ने थोड़ी देर तक देखा और
पूछा—'बेटा! कहां मिले ये पैसे तुझे?'

'मिलेंगे फर्हा से! दिन भर काम करके
कमा लाया हूँ।' कामू बोला।



'अच्छा! ऐसी बात!' यह कह कर
कचरू ने वे पैसे धूलहे में फेंक दिए।

दूसरे दिन माँ बेटे से बोली—'आज
तो जाकर कुछ कमा लाओ बेटा।' उस
दिन कामू ने माँ की नज़र छिपा कर संदूक
से एक रुपया निकाल लिया। चार आने की
मिट्टाई खरीद कर खा ली और शाम को
हॉकने-हॉकने घर लौट आया। आते ही
बारह आने पिता को दे दिए और बोला—
'मेरे पसोने की कमाई है।' पिता ने उस दिन
भी उन पैसे को उलट-पुलट कर देखा। आखिर
उठा कर धूलहे में फेंक दिए और बोला—
'यह तेरे पसोने की कमाई नहीं है। मुझे
धोखा देने की कोशिश कभी न करना!'

तीसरे दिन कामू सोन में पड़ गया । कचरू ने उस दिन भी ऐसे चूल्हे में पेंक पिता को धोखा देना आसान नहीं था । इसलिए उसने सोचा कि 'आज जाकर सचमुच कमा लाऊँगा ।' यह सोच कर तुरन्त वह घर से निकल गया । उस दिन उस गाँव में हाट लगता था । वह सीधे हाट में गया और गठरियों खोले लगा । लेकिन शाम तक इस तरह मेहनत करने पर भी एक ही चबजो कमा पाया । दूसरे दिन वह पट पर जाकर माल-असबाब ढोकर गाँव में खाने लगा । इस तरह कुछ पैसे जमा कर लिए । कामू हडा-पडा तो था; मगर कभी मेहनत करने का आदी न था । इसलिए पहले बड़ी मुश्किल जान पड़ी । फिर भी खान के साथ काम करता रहा । दिन भर खोले पर कहीं छः आने पैसे मिले । तीसरे दिन भी इसी तरह मेहनत करके उसने किसी तरह बारह आने जमा कर लिए । बारह आने पूरे होते ही लाकर पिता के हाथ में रख दिए ।

कचरू ने उस दिन भी ऐसे चूल्हे में पेंक दिए । लेकिन कामू ने दौड़ कर ऐसे चूल्हे में से निकाल लिए । और दिनों की तरह देवता खड़ा नहीं रहा ।

तब कचरू उसकी ओर देख कर मुस-कुराते हुए बोला—'बेटा ! सचमुच यह तुम्हारे पसीने की कमाई है । इसके पहले भी मैंने दो बार ऐसे चूल्हे में पेंक दिए । लेकिन तुमने चूँ तक नडा की । जानते हो, क्यों ! इसलिए कि वह तुम्हारे पसीने की कमाई नहीं थी ।'

पसीने की कमाई से आदमी को ममता होती है । जो कमाता है उसी को मेहनत की कीमत मान्य होती है । दूसरों की कमाई खाने वाला इसे समझ नहीं सकता । इसलिए हरेक को कमा कर खाने की कोशिश करनी चाहिए । अब कामू की आँख खुल गई । उस दिन से वह खूब मेहनत करके पैसे कमाने लगा ।





दीवाली के दिन

रामू एक अनाथ बालक था। उसके माँ-बाप कौन थे, वे कहाँ पैदा हुए और कहाँ मर गए, यह किसी को ज्ञात नहीं था। रामू ने जब होश सन्हाला तो अपने को धीरपुर में दूसरों के दुकानों पर पलते पाया।

रूखा-सूखा जो कुछ माँगने से मिल जाता बड़ी रामू का पेट भरने के लिए काफी था। वह सो लिया करता था किसी के घर के बाहरी चबूतरे पर। अगर किसी माई को उसका नङ्ग-धडङ्ग बदन देख कर रुपा आ जाती और कुछ फटे-पुराने चीथड़े दे देती तो वही उसकी पोशाक बन जाते।

इतना सब कुछ होने पर भी रामू को अपनी जिन्दगी से कोई शिकायत न थी। वह हमेशा मस्त विचरा करता था। बड़ा मौजी जीव था। नुस्खे पर कभी उदासी की छाया भी न फटकने पाती थी। दूसरों को देख कर वह कभी न झलता था। जहाँ तक उससे बन

पड़ता, सब की मदद किया करता। दूसरों के काम में हाथ बँटाने के लिए हमेशा तैयार रहता। इसलिए सब लोग उसे चाहते थे।

दीवाली का दिन था। उस दिन सबके घर खुशी छाई हुई थी। रात को वो चढ़ल-पहल और रौनक होने वाली थी, उसके लिए अभी से तैयारियाँ हो रही थी। घरों को सजा कर छिड़काव किया जा रहा था। बंदनवार बांधे जा रहे थे। बन्धु-मित्रों को न्यौते भेजे जा रहे थे।

दिन चढ़ आया था। मगर रामू कुन्दन साव के घर के बाहरी चबूतरे पर पड़ा-पड़ा अभी तक सो रहा था। पिछली रात उनके घर के काम-काज में मदद करते हुए वह बड़ी देर तक जगा रहा। 'अबे। रामू। ओ रामू! अरे, परब-दिन है और तू अभी तक पड़ा सो रहा है।' कुन्दन साव बाहर आए और रामू को सोता देख कर चिल्लाए।



रामू आँख मलते हुए उठ बैठा। उसे याद आया कि आज ही दीवाली है। उठ कर कुँए के पास गया। ठण्ठा पानी मुँह पर छिड़क लिया और हाथ-पाँव धो लिए। नींद की खुमारी छूट गई। यह सड़क पर आया और कदम बढ़ा कर चलते-चलते रुक गया। उसने सोचा—‘कहाँ जाऊँ!’ सब लोग अपने-अपने घर में मग्न थे। वे जानते थे कि रात आएगी और वे पटाखे छोड़ेंगे और अतिशवाजियाँ जलाएँगे। लेकिन रामू का तो कोई घर न था। अचानक उसने सोचा—‘चलें रय साहब के घर। आज

उनके यहाँ पड़ी बहल-पहल होगी।’ वह कदम बढ़ा कर उसी ओर चल दिया।

रय साहब दुलीबन्द बड़े धनी-मानी भादमी थे। रमू कभी-कभी उनके घर जाकर उनके नातियों और पोतों को गोदी में उठा कर बहलाया करता था। इसके बदले वे उसे कुछ न कुछ खाने-पीने का देते और कभी-कभी दो-चार आने वैसे भी दे दिया करते।

रमू रय साहब के बङ्गले के नज़दीक पहुँच गया। इतने में उसकी नज़र जानू बुढ़िया की शौपड़ी पर पड़ गई। उसने देख कि शौपड़ी बड़ी देहली

गन्नी पड़ी है, जैसे तीन-चार दिन से किसी ने झाड़ू नहीं दिया है। इसके अलावा टट्टी भी भिड़काई हुई है। यह देख कर रमू अपने-आप रुक गया। बात कुछ अजीब सी थी। क्योंकि जानू बुढ़िया गरीबिन होने पर भी अपनी शौपड़ी को बहुत साफ-सुथरा रखती थी। उसके दरवाजे की टट्टी भी कभी नहीं लगी रहती थी। क्योंकि वह हमेशा देहली पर बैठी आने-जाने वालों को टोक कर बातें किया करती थी। रामू ने सोचा—‘देखो, अन्दर चल कर कि क्या बात है।’ यह टट्टी दकेल कर अन्दर गया।



गुरु। अन्नेरी शोपड़ी में रोशनी घुस आई। रामू ने देखा कि एक चटाई पर बुढ़िया पड़ी हुई है। उसे जोर का बुन्वर चढ़ा हुआ है। सारा बदन तबे की तरह जल रहा है। बड़ बड़बड़ा रही है—'हो बिदुआ ! हो राजा बिदुआ !'

देखने ही रामू ने समझ लिया कि बुढ़िया कमजोरी के मारे चल-फिर नहीं सकती। वह तीन-चार दिन से यों ही पड़ी हुई है। रामू ने उसे बुढ़िया दादी! बुढ़िया दादी !! कह कर पुकारा। लेकिन बुढ़िया ने उसे नहीं पहचाना।

वह बड़-बड़ाई—'कौन हो बेटा, तुम! जरा पानी तो पिला दो! बड़ी प्यास लगी है।' रामू तुरन्त घड़ा लेकर गया और ताजा पानी भर लाया। उसने एक गिलास से बुढ़िया को पानी पिला दिया।

वह बैठ कर सोचने लगा कि क्या करूं। अन्त में तै किया—'चलूँ, मोलैराम वैद्य के घर जाकर दवा ले आऊँ।'

वैद्य जी का घर ज्यादा दूर न था। रामू उनके वहाँ जाकर तैरी पड़ गया और गिड़-गिड़ाने लगा—'चलिये ! एक बार बुढ़िया को देख लीजिये ! वह मर रही है !' वैद्य शड़ाए और बोले—'मरती है तो मरने दे।

त्यौहार के दिन यह कहाँ की बल ले आया है।' लेकिन अन्त में रामू की बिनती सुन कर नरम पड़ गए और दवाइयों की पेटी लेकर उसके साथ चले। शोपड़ी में पहुँच कर उन्होंने बुढ़िया की जाँच की और कहा—'रामू ! घबराओ नहीं ! मामूली बुन्वार है। साँझ तक उतर जाएगा। हाँ, कमजोरी ज्यादा है। इसे सगूदाना बना कर खिला देना।' यह कह कर, दवाई देकर वे चले गए। रामू ने बुढ़िया को दवाई पिया दी और सोचने लगा कि सगूदाना कहाँ से लाऊँ ! उसके पास कानी कौड़ी भी न थी। बुढ़िया की शोपड़ी में भी दरिद्रता का राज



कर दोनों पोटलियाँ शौपड़ी में एक जगह रख दी। नत्तदीक जाकर देखा तो बुढ़िया का बुखार उतर चला था और वह शपक रही थी। रामू ने सोचा— 'सागूदाना अभी नहीं दूँगा। शाम को दूँगा। तब तक बुखार उतर जाएगा।'

दोपहर हो चली थी। करने को और कुछ बाकी न था। हाँ, रामू को बहुत मूख लग रही थी। लेकिन वह बुढ़िया को छोड़ कर तो नहीं जा सकता था।

उलिय एक फटी-चिटी चटाई बिछा कर वहीं लेट रहा। वह बुढ़िया के बारे में सोचने लगा। बेचारी जानू बुढ़िया के कोई नहीं था! एक लड़का था जो

था। आखिर वह उठ कर कुन्दन साव के घर गया। साव जी पहले तो सागूदाने का नाम सुन कर बहुत बिगड़े। उधार और तिस पर दीवाली के दिन! कहने लगे— 'भाग जा तुरन्त! नहीं तो टाँग तोड़ दूँगा।' लेकिन रामू को भगा देना उतना आसान नहीं था। वह चुपके से सहुआहन जी के पास गया। वे उसे बहुत चाहती थीं। उसने उनके घर के काम-काज में कई बार मदद की थी।

सहुआहन जी ने अपने हाथों उसे सागूदाना और शक्कर दे दिया। रामू ने लौट

उसी की उमर में घर छोड़ कर चला गया। वह कहाँ गया, किसी को पता नहीं। बेचारी बुढ़िया उसके नाम को बहुत रोई-धोई। लेकिन क्या फायदा! वह आज तक लौट कर नहीं आया। लोग कहते— 'अरी बुढ़िया! ज़रा सब्र कर! तेरा बेटा खूब रुपया कमा कर लौटेगा!' लेकिन बुढ़िया तो हार मान बैठी थी। फिर भी हमेशा उसे याद किया करती थी! अड़ोसियों-पड़ोसियों की कृपा से वह अब तक किसी तरह दिन गुज़ार रही थी। लेकिन बीमारी में उसकी सेवा-टहल कौन करता!

किर आज त्योहार था। किसको पढ़ी थी कि जानू बुढ़िया जिन्दा है या मर गई !

यों सोचते-सोचते रामू की आँख झपक गई। वह एक सपना देखने लगा। सपने में उसने देखा कि अन्धेरा हो गया है और वह एक सड़क पर चला जा रहा है। चलते-चलते उसे एक बूढ़ा दिखाई दिया। उसने पूछा—'बेटा ! कहाँ जा रहे हो !' 'जा रहा हूँ दीवाली देखने।' रामू ने उत्तर दिया। 'दीवाली देखना चाहते हो ! अच्छा, मेरे साथ चलो।' बूढ़े ने कहा। रामू बूढ़े के साथ हो लिया।

बूढ़ा रामू को अपने साथ एक घर में ले गया। अन्दर जाते वक्त उसने कहा— 'यह एक बड़े पण्डित जी का घर है। अब

जरा इनकी दीवाली देखना।' दोनों अन्दर गए और जाकर बैठक-खाने के एक कोने में खड़े हो गए। पण्डित जी के बहुत से यार-दोस्त वहाँ बैठे हुए थे। गपशप चल रहा था। पण्डित जी के बाल-बच्चे रेशमी कपड़े पहने आनन्द से गूम रहे थे। बड़ी रीनक थी। बूढ़े ने कहा—'देखो ! ये लोग कितने सुखी दिखाई देते हैं !' 'हाँ, सचमुच इन्हें किसी चीज़ की कमी नहीं।' रामू बोला। 'लेकिन यह बात सच नहीं। पण्डित जी बहुत पढ़े-लिखे हैं। लेकिन बहुत ईर्ष्यालु और कोधी जीव हैं। अपनी बीबी, बाल-बच्चों और नौकर-चाकरो पर हमेशा बिगड़ते रहते हैं। जानते हो, डाह करने वाले और बात बात पर गुस्सा होने वाले कभी सुखी नहीं हो सकते।





इनके एक प्रतिद्वन्दी ने एक किताब लिखी है जिसकी सब लोगों ने बड़ी प्रशंसा की और उन्हें पुरस्कार भी मिला है। यह स्वयं पण्डित जी को आज ही मालूम हुई है। वे जल रहे हैं। देवी ने उनका चेहरा ! क्या नाम को भी खुशी है उस पर ! ' बूढ़ा बोला। रामू ने देखा तो इस आनन्द के समय भी पण्डित जी का चेहरा मुरझाया हुआ था। दोनों चुपके वहाँ से चले।

सड़क पर आने के बाद बूढ़े ने कहा—' चलो, अब मैं तुम्हें धनवानों की मीठा-मीठी दिखाने के। ' यह कह कर बूढ़ा रामू को एक बड़े महल में ले गया। उस महल के सामने बहुत से लोग पटाखे छोड़ रहे थे और आतिशबाज़ियाँ बजा रहे थे। महल के अन्दर सब इ-कानूस लटक रहे थे और चित्राली की बत्तियों से दिन की सी रोशनी हो गयी थी। एक बहुत बड़े कमरे में, जिसमें गाना-बजाना हो रहा था, बहुत से लोग बैठे हुए थे। रामू वहाँ की शान-शीलता देख कर इतक रह गया। वहाँ जितने लोग थे,





सब कीमती कपड़े पहने हुए थे। उनको देख कर रामू ने सोचा—‘ये लोग सुखी हैं।’ बूढ़े ने मानों उसके मन की बात ताड़ ली और कहा—‘बेटा! तुम्हारा सोचना गलत है। देखो! सबके बीच जो गद्दे पर बैठा हुआ है, वही मकान-मालिक है। उसका चेहरा देखो! वह चिन्ता से घुंघरा जा रहा है। उसका इकलौता लड़का सब तरह की पूरी भादनों का शिकार है। वह जुआरी, शराबी और लम्पट है। बाप का बेईमानी से कमाया हुआ धन वह पानी की तरह बहाता है। इधर मालकिन हमेशा पनोछ के साथ झगड़ती रहती है। इस घर में सब कुछ है; मगर सुख-शान्ति नहीं है। चलो, अब यहाँ से चलो।’ दोनों उठ कर बाहर आए।

बूढ़े ने कहा—‘बेटा रामू! अब चलो, मैं तुम्हें सच्ची दीवली दिखाऊँ!’ रामू उस के साथ चलते हुए मन-ही-मन सोचने और अचरज करने लगा कि बूढ़ा न जाने, अब उसे कहाँ ले जाएगा! थोड़ी देर बाद वे दोनों एक शौपड़ी के पास पहुँचे। रामू ने बड़े आश्चर्य के साथ देखा कि दो देवियाँ जो दिव्य वस्त्राभूषण पहने हुई थीं, उस शौपड़ी में घुस रही हैं। उसने बूढ़े से



पूछा—‘वे दोनों देवियाँ कौन हैं और वे क्यों उस शौपड़ी में घुस रही हैं?’ बूढ़ा बोला—‘बेटा! ये ही देवी सरस्वती और देवी लक्ष्मी हैं, जो पण्डित और धनवान का घर छोड़ कर उस शौपड़ी में प्रवेश कर रही हैं। तुम भी जाओ न अन्दर! देखो, क्या होता है!’ इतना कह कर बूढ़ा अदृश्य हो गया।

रामू ने डरते-डरते जाकर शौपड़ी के दरवाजे की टट्टी ढकेली और अन्दर फटम रखा। वहाँ एक ही मिट्टी का दीप जल रहा था, जिसकी रोशनी अन्धेरे को भगाने में पूरी तरह कामयाब नहीं हो रही थी। उस धुंधली रोशनी में रामू ने देखा कि एक

बुढ़िया चटाई पर बैठी हुई है, जिसका चेहरा ठीक जानू बुढ़िया जैसा है। उस बुढ़िया ने रामू को देखते ही हाथ पसार कर कहा—‘बेटा ! तुम आ गए !’ और उठ कर उसे गले से लगा लिया। तुरन्त बुढ़िया की वह शोपड़ी एक मजबूत भवन में बदल गई। अब वहाँ हजारों दीप जलने लगे। वे मामूली दीप नहीं थे, बल्कि दिव्य मणि-दीप थे। रामू निश्चया—‘यह क्या !’ तुरन्त रामू का सपना टूट गया। उसकी आँखें खुल गईं। उसने देखा कि जानू बुढ़िया उठ कर बैठ गई है और एक नौजवान को गले लगा कर, बारम्बार माथा सँघ रही है। रामू ने कहा—‘जानू दादी ! तुम्हें बुलार है। यह क्या कर रही हो ! यह नौजवान कौन है !’

जानू बुढ़िया ने कहा—‘बेटा रामू ! यह मेरा लड़का है, जो तुम्हारी ही उमर में घर से भाग गया था। आज दीवाली के दिन यह फिर मुझे मिल गया।’ उस नौजवान ने

कहा—‘माँ ! अब मैं तुम्हें छोड़ कर कहीं नहीं जाऊँगा। मैं खूब रुपया कमा लाया हूँ ! अब तुम्हें किसी चीज़ की फिक्र न करने दूँगा। अच्छा, माँ ! यह लड़का कौन है !’

‘बेटा ! यह रामू है। तुम्हारा भाई है।’ जानू बुढ़िया बोली।

‘आओ ! भाई मेरे ! गले मिल लो !’ यह कह कर, उस नौजवान ने उठ कर रामू को गले लगा लिया।

अन्धेरा हो रहा था। रामू ने उठ कर दिया जलाया। थोड़ी दूर पर राय साहब दुलीचन्द के महल के सामने दिन का सा उजाला हो रहा था। बार बार प्रकाश का एक ज्वार सा उठता था, जिसकी तरफ़ आसमान घू रही थी। चहल-पहल का तो ठिकाना ही न था।

रामू और उसके नए भैया उस ओर देखने लगे। राय साहब दुलीचन्द का महल आनन्द से फूला न समा रहा था। मगर उनकी शोपड़ी ही आज सच्ची दीवाली मना रही थी।





विश्वासघात

कहते हैं कि किसी समय यज्ञदत्त नाम का एक गरीब ब्राह्मण रहता था। एक बार उसे किसी काम पर दूसरे गाँव जाना पड़ा। रास्ते में एक जङ्गल पड़ता था। बीच जङ्गल में पहुँचते ही यज्ञदत्त को जोर की प्यास लगी। जब दूर पर एक कुँआ दिखाई दिया तो लपक कर वहाँ उसके पास पहुँचा। शॉक कर देखा तो कुँआ एकदम सूखा था। लेकिन देखता क्या है कि उसमें एक बाघ, एक बन्दर, एक साँप और एक आदमी गिरे हुए हैं।

बाघ ने यज्ञदत्त को देख कर कहा—
'ब्राह्मण ! कृपा करके मुझे बाहर निकाल दो ! तुम्हारा मछा होगा ।'

'तुम्हारा तो नाम सुनते ही सब लोग घर-घर काँपने लगते हैं ! मैं तुम पर कैसे विश्वास करूँ !' ब्राह्मण ने जवाब दिया।

इस पर बाघ ने फिर कहा—'भूरेवता ! सब पाशों से बंध कर कुतमता है जिसका

कोई प्रायश्चित्त ही नहीं है। मैं कुतमता दिखाऊँगा तो इहलोक-परलोक दोनों से जाऊँगा न ! शङ्का मत करो। मैं कभी वैसा न करूँगा। कृपा करके तुम मुझे उबार लो !'

यज्ञदत्त को तरस आ गया और उसने उस बाघ को बाहर निकाल दिया।

उसके बाद बन्दर ने भी वैसी ही पार्थना की। उसने उसे भी निकाला। यह देख कर साँप ने भी बिनती की। तब यज्ञदत्त बोला—'तुम्हें तो देखते ही मेरे हाथ काँपने लगे हैं ! बोलो तो, कैसे तुम्हें बाहर निकालें !'

इस पर साँप बोला—'हे यज्ञदत्त ! हमारा डसना या न डसना हमारी अपनी इच्छा पर निर्भर नहीं। मगवान के इशारे के बगैर हम किसी की कोई बुराई नहीं कर सकते। इसलिए डरो नहीं ! मेरी भी



रखा करो और पुण्य कमाओ !' यह सुन कर यज्ञदत्त ने उस साँव को भी बाहर निकाल दिया ।

तब बाप ने यज्ञदत्त से कहा—'यह देखो ! ऊँचे-ऊँचे शिखरों वाला वह जो पहाड़ दिखाई दे रहा है, उसकी उत्तरी गुफा में मेरी माँ है । अगर तुम वहाँ तक आ जाओगे तो मैं तुम्हारी कुछ मलाई जरूर कर दूँगा ।'

'उसी गुफा के सामने एक बरगद के पेड़ पर मैं रहता हूँ । ऊपर आने पर मेरे घर जरूर आना ।' बन्दर ने भी ब्राह्मण को बुलावा दिया ।

'तुम पर कभी कोई सझट भा पड़ें तो मुझे याद कर लेना ! मैं तुम्हें बचाऊँगा ।'

सौर ने कहा । फिर बाप, बन्दर और सौर तीनों अपनी-अपनी जगह चले गए ।

उसके बाद ब्राह्मण ने दया-वश कुँए में गिरे हुए मनुष्य को बाहर निकाला । वह जादनी बोला—'ब्राह्मण महाराज ! मैं बारिकच्छ नामक नगर का रहने वाला एक सुनार हूँ । कभी गढ़ने बनाने का काम आए तो मेरे पास आ जाना !' यह कह कर वह भी अपने घर चला गया ।

तब ब्राह्मण ने सोचा—'देखें, ये जीव-जन्तु जिनकी मैंने मलाई की, किस प्रकार मेरा स्वागत करते हैं !' यह सोच कर पहले वह बन्दर के पास गया । बन्दर ने मीठे-मीठे फल खिला कर उसे तृप्त कर दिया ।

ब्राह्मण वहाँ से सीधे बाप की गुफा में पहुँचा । बाप ने उसे कुछ अमूल्य आभरण दिए और कहा—'हे चित्रवर ! एक राज-कुमार जङ्गल में शिकार खेलने आया और घोड़े से गिर कर मर गया । उसके गढ़ने मैंने उठा लिए और तुम्हारे लिए रख छोड़े हैं । यह लो !'

'ठीक तो है ! मैं इन गढ़नों को अपने मित्र सुनार को देकर बिकवाऊँगा ।' ब्राह्मण ने सोचा और वहाँ से सीधे बारिकच्छ नगर में सुनार के घर गया । सुनार ने ब्राह्मण

की बहुत खातिर की और पूछा—‘मैं तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ !’

सब ब्राह्मण ने उसे बाघ के बिण्डुए गहने दिखाए और अपना इरादा प्रगट किया।

उन गहनों को देखते ही सुनार ने सोचा—‘ये जरूर हमारे राजकुमार के गहने हैं, जिन्हें इसी बीच किसी ने जङ्गल में मार डाला। राजा ने घोषणा भी की है कि जो हत्यारे को पकड़वा देगा, उसे अच्छा ईनाम मिलेगा। इसी ब्राह्मण ने उसको मार डाला होगा। इसे पकड़वा कर मैं ही वह ईनाम क्यों न पाऊँ !’

बस, उसी नीयत बिगड़ गई और उसने ब्राह्मण से कहा—‘अच्छा, तुम जरा यदी टहरो ! मैं बाजार जाकर इन्हें बेच लाता हूँ।’ यह कह कर वह गहने लेकर सीधे राजा के पास गया और बोला—‘महाराज ! लीबिए अपने गहने ! मैंने राजकुमार के खूनी को पकड़ लिया है।’ राजा ने तुरन्त सिपाहियों को भेज कर ब्राह्मण को पकड़ मैगाया और उसे पण-दण्ड सुना दिया। रात को काल-कोठरी में ब्राह्मण ने सों। को याद किया। तुरन्त साँप ने वहाँ आकर कहा—‘मुझे सब कुछ मालूम हो गया। मैं जाता हूँ रानी को इसने।



उसे कोई नहीं जिला सकेगा। लेकिन तुम्हारा हाथ छूने ही वह जी उठेगी। बस, राजा तुम्हें माफ कर देगा।’ यह कह कर साँप चला गया और जाकर रानी को इस लिया।

थोड़ी देर में राजा के अन्तःपुर में गूहराम मच गया। बड़े-बड़े वैद्य-हकीम, सैंपरे-मान्त्रिक बौद्ध आए। लेकिन कोई रानी को न जिला सक्त। तब राजा ने घोषणा की कि जो रानी को जिलाएगा, उसे मुँह-माँगा ईनाम मिलेगा। तब यज्ञदत्त ने जाकर उसे जिलाया और ईनाम पाया। इतना ही नहीं; जब उसने गहनों के बारे में सच्ची-सच्ची बात सुना दी तो राजा ने सुनार को प्राण-दण्ड दे दिया।



किसी समय एक नगर में तीन दोस्त रहते थे। उनमें एक धनी था, दूसरा विद्वान था और तीसरा चतुर था। उन तीनों में एक बार तफारर हुआ कि किसकी बड़ाई ज्यादा है। हर एक कहने लगा—‘मैं बड़ा हूँ, तो मैं बड़ा हूँ।’ अन्त में तीनों में से एक ने कहा—‘भाइयो! नाइक झगड़ने से कोई फायदा न होगा। सुनो, इस नगर की राजकुमारी ने शपथ ली है कि वह मरद का मुँह तक नहीं देखेगी। इसीलिए यह अपना एक खस महल बनवा कर उसमें रहती है। उस महल की तरफ कोई मरद आँख उठा कर भी नहीं देख सकता। जो हुम्नाहस करता है, उसकी जान खतरे में पड़ जाती है। अब सुनो, हम तीनों में से जो उससे ब्याह कर पाए, बड़ी बड़ा है।’ उससे शर्त बाकी दोनों ने भी मान ली। तुरन्त धनी मित्र ने सदाबर्चें बाँटना और दान-

पुण्य करना शुरू किया जिससे उसकी बड़ाई राजकुमारी तक पहुँचे।

उसने बहुमूल्य हीरे-जवाहर खरीदे और नजरअन्त आभरण बनवा कर उन्हें सब धो दिलाने लगा।

उसका विश्वास था कि उसकी प्रशंसा कभी न कभी राजकुमारी के कानों में पड़ेगी ही। तब उसके मन में अवश्य कुतूहल पैदा होगा। एक बार दासियों ने उसके धन-वैभव और उसकी दानशीलता का जिक्र चलाया भी। तब राजकुमारी ने पूछा—‘यह व्यक्ति औरत है कि मरद!’

दासियों ने बताया कि मरद है।

‘तो फिर कभी मरदों का जिक्र यहाँ न चलाना!’ राजकुमारी ने घृणा के साथ कहा। अब धनी मित्र को किसी तरह यह बात मालूम हो गई तो बेचारे को हार माननी ही पड़ी।

उसके बाद विद्वान की बारी आई। वह राज-यथ पर जाकर दूसरों के छरीर में प्रवेश करना, अदृश्य हो जाना इत्यादि वनस्कार दिखाने लगा।

तुरन्त सब जगह उसकी चर्चा होने लगी। जब दासियों ने राजकुमारी से उसका जिक्र किया तो उसने पूछा—‘वह कौन है, औरत है कि मर्द !’

दासियों ने बताया कि मर्द है। तब राजकुमारी ने आग-बबूला होकर कहा—‘मैंने पहले ही तुम लोगों से कह दिया था कि मर्दों की चर्चा यहाँ न करना। फिर कभी ऐसा फरोगी तो याद रखो, मैं तुम लोगों के सिर कटवा कर किले के कंगूरों पर टँगवा दूंगी।’

जब यह बात किसी तरह विद्वान को मालूम हुई तो वह भी निराश हो गया।

अन्त में चतुर-पुरुष की बारी आई। उसने धीरे-धीरे उस बुढ़िया से, जो राजकुमारी के लिए फूलों की मालाएँ गूँथ कर ले जाया करती थी, डेल-मेल कर लिया और उसके घर जाकर रहने लगा।

एक दिन चतुर-पुरुष ने वहाँ से रङ्ग-विरङ्गे फूल लेकर एक सुन्दर माला गूँथी। वह उसे बुढ़िया के हाथ में देकर बोला—



‘नानी ! नानी ! आज मैंने यह माला गूँथी है। तुम इसे ले जाकर राजकुमारी को दे देना। वह खुश होकर पूछेगी कि ‘यह माला किसने गूँथी है !’ तब तुम कहना—‘कल मेरी माँजी दूसरे गाँव से आई। उसी ने यह माला गूँथी है।’ तब राजकुमारी अगर कुछ कहे तो वह मुझसे आकर कह देना।’

बुढ़िया ने वैसा ही किया। राजकुमारी बहुत खुश हुई और बोली—‘नानी ! मैं तुम्हारी माँजी को देखना चाहती हूँ। कल उसे अपने साथ लेते आना।’

बूढ़ी ने घर आकर सारा हाल चतुर-पुरुष को सुना दिया। दूसरे दिन उसने



एक युवती का भेष बना लिया और बुढ़िया के साथ राज-महल में गया।

बेचारी राजकुमारी क्या जाने कि वह औरत के रूप में एक मरद है ! उसको बिल्कुल शक न हुआ। राजकुमारी को उस नफली युवती से प्रेम हो गया। उसने उसे अपनी सखी बना लिया और अपने मन की सारी बातें सुनाने लगी।

थोड़ी देर तक इपर-उपर की बातें करने के बाद उस युवती ने पूछा—‘राजकुमारी ! मैं एक सवाल पूछना चाहती हूँ। क्या सच-सच बताओगी !’

‘ज़रूर बताऊँगी।’ राजकुमारी ने उससे कहा।

‘अच्छा ! मैंने सुना है कि तुमने मरद का मुँह तक न देखने की शपथ ली है। बताओ; तुम्हें मर्दों से क्यों इतनी चिढ़ है !’

तब राजकुमारी बोली—‘प्यारी सखी ! यह मेरे जीवन का सबसे बड़ा रहस्य है। जाने क्यों, मेरा मन तुम्हारे प्रति बहुत आकर्षित हो रहा है। इसलिए तुम्हें सुना देती हूँ। याद रखो, यह भेद किसी से नहीं कहना होगा। सुनो, पिछले जन्म में मैं और मेरे पति दोनों हरिण-रूप में विचरते रहते थे। एक बार हम दोनों एक व्याध के जाल में फँस गए। मैं उस समय गाम्बिन थी। इसलिए उस जाल से बच कर भाग न सकी। मेरा पति बच कर भाग गया। उस ने मेरी मुथ भी न ली। मैं लानार थी। क्या करती ! व्याध ने मुझे पकड़ कर मार डाला। तब से इन स्वर्थी मर्दों को देखते ही मेरा खून खौलने लगता है। मैंने उसी समय शपथ ले ली कि फिर कभी मर्दों का मुँह न देखूंगी। मुझे अपने पूर्व-जन्म की सारी बातें याद हैं। इसी से तुम्हें यह रहस्य बता सकी।’

भेद जानने के बाद उस नफली युवती सोचा कि ‘अब ज़्यादा देर तक दहा रहने से मेरा मण्डा फूट जाएगा।’ इसलिए



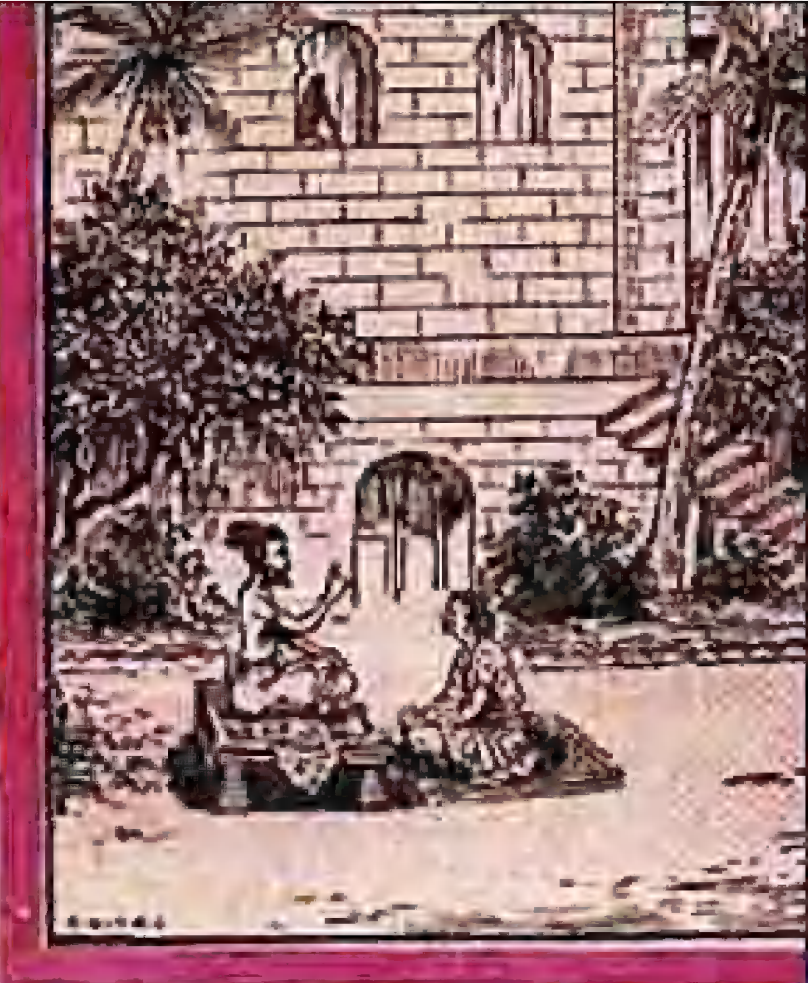
वह राजकुमारी से छुड़ी लेकर तुरन्त घर चली गई।

पर जाकर उस चतुर-पुरुष ने एक जोगी का भेष बनाया और उस राज-महल की बगल में एक बाग में जाकर बूनी रमाई। उस जोगी ने बाग के माली से कह दिया था—
'बेटा ! मरद लोग जितने भी आएँ; कोई परवाह नहीं। हाँ, औरतों को अन्दर न आने देना। खबरदार ! अगर औरतें आईं तो मैं तुरन्त तुम्हें शाप दे दूँगा।' माली उसके आज्ञानुसार पहरा देने लगा और औरतों को अन्दर आने से रोकने लगा।

हर रोज़ शहर के बहुत से मरद उस जोगी के दर्शन करने आने लगे और आशीर्वाद पाकर लौटने लगे। धीरे-धीरे उस बात की भनक राजा तक पहुँच गई। एक दिन राजा स्वयं उसके दर्शन करने आया और बोला—'महात्मा ! आप एक बार हमारे घर पधारें और हमें कृतार्थ करें।'।

तब जोगी ने उनको अपनी शपथ की बात सुनाई और कहा—'जरूर आऊँगा ! मगर बाद रखना ! मैं औरत का मुँह नहीं देखता।'।

यह सुन कर राजा बोला—'नगदन् ! मैं ऐसा इन्वृत्ताम करूँगा जिससे आपको कोई



रिक्त न हो।' यह कह कर उसने हुक्म दे दिया कि किले में किसी औरत को न आने दो। तब बड़ी भूम-धाम के साथ जोगी को अपने महल में ले गया।

इस जोगी की शपथ की बात राजकुमारी ने भी सुनी। उसने सोचा—'कैसी अजीब बात है ! इस जोगी ने ठीक मुझसे उल्टी ही शपथ ली है।' उसे बहुत आश्चर्य हुआ। उसने निश्चय कर लिया कि इस अजीब आदमी को देखना चादिए। इसलिए उसने अपने महल की खिड़की पर एक परदा टँगवाया। वह उसकी आड़ से शोक कर देखने और उस विचित्र जोगी की बातें ध्यान से सुनने लगी।

राजा ने उस जोगी का खूब सेवा-सत्कार किया और उनका उपदेश सुन कर बोला—‘मगधन् ! आपने मेरे सारे सन्देह दूर कर दिए । लेकिन एक सवाल मैं अभी तक नहीं किया । क्या मैं पूछ सकता हूँ कि आप औरत का मुँह क्यों नहीं देखते ?’

तब उस कगटी साधू ने जवाब दिया—
‘राजन् ! मैं तुम्हारा पुन्हुल दूर करता हूँ । सुनो ! पिछले जन्म में मैं और मेरी पत्नी, दोनों हरिण-रूप में फिरते थे । एक बार हम दोनों एक व्याध के जाल में फँस गए । तब मेरी पत्नी ने मुझे जाल में ही छोड़ दिया और खुद जान बचा कर निकल गई । तब से मैंने हाथ ले ली कि फिर कभी औरत का मुँह नहीं देखूँगा । पिछले जन्म की बात अभी तक मुझे याद है । इसी से आपको यह भेद बता सका ।’

राजकुमारी जो छिप कर ये बातें सुन रही थी, जल्दी-जल्दी नीचे उतर आई और जोगी के सामने जा खड़ी हुई । वह बोली—‘जी ! आप झूठ बोल रहे हैं । सब पताइए, जाल में से हरिण भाग गया था या हरिणी ! पिछले जन्म में मैं ही हरिणी बन कर पैदा हुई थी । व्याध के जाल में फँस कर मैंने ही जान गँवाई थी । आप सोचते हैं कि झूठ बोल कर सारा दोष मुझ पर लाद देंगे और यह कोई नहीं जानेगा । मेरे पति के सिवा यह कहानी किसी को मालूम नहीं । इससे मालूम होता है कि आप ही मेरे पति हैं !’ यह कह कर उसने उस जोगी का हाथ पकड़ लिया ।

फिर बड़ी धूम-धाम के साथ दोनों का ब्याह हो गया । वे सुख से दिन काटने लगे । पत्नी और विद्वान, दोनों मित्रों को मानना पड़ा कि चतुर-मित्र ही उनसे बड़ा है ।





थोड़ी देर में धुआँ हट गया। उदय ने जब फिर फटन आगे बढ़ाया तो तरह-तरह की आवाजों से सारी गुफा गूँजने लगी। लेकिन वह जरा भी नहीं डरा। सीधे माता के सामने जाकर खड़ा हो गया और बोला— 'मैया ! क्या तुम सचमुच इतने बेकसूरों की जान लेना चाहती हो ! यह कैसा इन्साफ है ! उस दुष्ट राक्षस को घर देकर क्या तुम सारे संसार को संकट में डालना चाहती हो !'

लेकिन काली मैया कुछ नहीं बोली।

तब उदय फिर कहने लगा— 'मैया ! हमने अनेक फट उठाए हैं। लेकिन हमने अब तक किसी की बुराई नहीं की। पर

सुनो मैया ! अब इस दुष्ट राक्षस की जान लिए बिना हम नहीं रहेंगे ! मैया, अब तो हम पर कृपा करो और बता दो कि उस पापी राक्षस के पाण कहां बसते हैं !'

लेकिन देवी ने कोई जवाब न दिया।

बस, उदय ने म्यान से तलवार खींच ली और एक ही बार में देवी के हाथ पर बैठे हुए गीध को दो टुकड़े कर डाला। दोनों टुकड़े होम-कुण्ड में जा गिरे। यह क्या ! देवी की मूर्ति देखते-देखते अन्तर्धान हो गई और सारी गुफा एक अद्वितीय प्रकाश से चमक उठी।

उदय ने पीछे मुड़ कर देखा। वह जिन-जिन कमरों में होकर आया था वे



सभी गायब थे। उस जगह एक मैदान था। उदय अब वापस चलने लगा। पहले जिस जगह हरि-जवाहरात जड़ा दरवाजा था वहाँ आने पर हरि जड़ा हुआ एक अण्डा दिखाई दिया, जो बत्तख के अण्डे के बराबर था। उसे उठा कर वह चला। थोड़ी दूर जाने पर उसे एक चाँदी का अण्डा दिखाई दिया और थोड़ी दूर जाने पर उसे एक सोने का अण्डा दिखाई दिया। उन्हे भी उठा कर वह चल पड़ा। आगे बढ़ने पर उसने देखा कि जिस कमरे में पहले दाढ़ी वाला टंगा हुआ था, वह और उसके आस-पास के सभी कमरे गायब हैं।

उदय हैरान होकर गुफा से बाहर निकला। तुरन्त राक्षस के नौकरों ने आकर उसे घेर लिया। उनके साथ जितने लोग सरोवर में हंस बने तैर रहे थे, वे सब के सब मनुष्य-रूप धारण कर उसके पास आ गए। माई को देखते ही मदीप दौड़ा और आकर उसके गले लग गया।

इतने में राक्षस के नौकरों ने उदय को हाथों-हाथ उठा कर कन्ये पर चढ़ा लिया और उछालते हुए बोले—‘भैया ! सचमुच तुम कोई देवता हो ! तुम्हारी कृपा से आज इतने दिन बाद हमें इस गुलामी से मुक्ति मिल गई। हम तुम्हारा यह ज्ञान कैसे चुका सकते हैं !’ उन सब ने एक स्वर में कहा।

इतने में उन को उदय की मोड़ी बाँह दिखाई दी, जिस से खून बह रहा था। सब चिल्लाने लगे—‘यह क्या ! हट जाकर जड़ी-बूटियाँ ले आओ ! दवा लगा दे !’

तुरन्त लोग दौड़ कर गए और जड़ी-बूटियाँ ले आए। उनका रस निचोड़ कर उदय की बाँह पर लगा दिया गया और पट्टी बांध दी गई। फिर सब लोग सरोवर की तरफ चले। लेकिन अब वह सरोवर कहाँ ?

कहाँ उसके किनारे के ये पेड़ ! वहाँ तो सिर्फ़ उन अभागों की पत्थर की मूर्तियाँ थीं, जो उदय ही की तरह राक्षस को मारने आए थे और विफल हो गए थे।

यह सब देख कर उदय को बहुत अचरज हुआ। उसने पूछा—‘यह क्या ! सरोवर कहाँ है !’

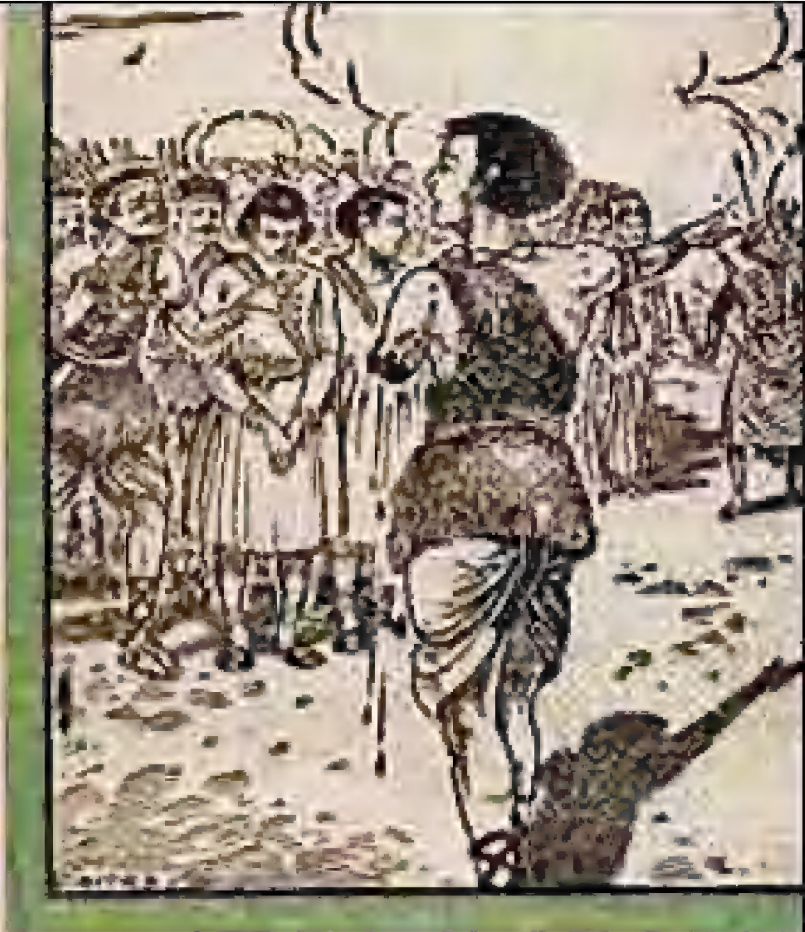
तब राक्षस के नौकरों में से एक ने जवाब दिया—‘सरोवर कहीं से आएगा बाबूजी ! वह तो देवी के साथ ही गायब हो गया होगा।’

‘फिर इन पत्थर की मूर्तों का क्या हाल होगा !’ उदय ने बड़ी चिन्ता के साथ पूछा।

‘इनके लिए और कोई चारा नहीं ! सरोवर तो गायब हो ही गया। अब इनको मनुष्य-रूप कैसे मिलेगा !’ राक्षस के नौकरों ने कहा।

‘हे भगवन् ! यह तो बहुत बुरा हुआ ! मेरे कारण इतने लोगों की जान आफत में पड़ गई !’ यह कह कर उदय शोक में डूब गया।

कुछ देर मौन रहने के बाद उसने कहा—‘मायूस नहीं, भाई निशीथ और



दादी वाला कहाँ हैं ! कौन जाने, राज-कुमारियों का क्या हाल हुआ ! जल्दी से जल्दी इन सबको ढूँढ लेना होगा !’

‘तो हम लोग ढूँढने जाते हैं।’ राक्षस के नौकरों ने कहा।

‘नहीं, तुम लोग यहीं पहरा देते रहो !’ यह कह कर उदय ने नौकरों को वहीं छोड़ा और बाकी लोगों को साथ लेकर खुद वहाँ से चला। सबसे पहले उसने पतापसिंह के पास जाकर पूछ-ताछ की।

‘नहीं मैया ! उनमें से तो कोई इस तरफ नहीं आया ! तुम भी तो बहुत दिनों बाद आज शहर आए हो ! क्या भो, राक्षस



ने तुम्हें कैसे आने दिया !' प्रतापसिंह ने पूछा ।

'पता नहीं, राक्षस कहाँ है, क्या कर रहा है ! हाँ, उसका माया-गड़लू मेने निट्टी में मिला दिया । अच्छा, सब कुछ बता दूँगा पीछे । अभी निशीथ और राजकुमारियों की खोज करने आना है ।' उदय ने जवाब दिया ।

'चाहो तो कुछ सिपाहियों को साथ ले जाओ !' राजा ने बड़ी मेहरबानी दिखाते हुए कहा ।

'जल्दरत नहीं, धन्यवाद ।' कह कर उदय ने राजा से छुट्टी ली और चल पड़ा ।

अब हम ज़रा जान लें कि निशीथ का, जो प्रतापसिंह के सिपाहियों को साथ लेकर चला था, क्या हाल हुआ !

गौका पाकर प्रतापसिंह के सिपाहियों ने निशीथ का सिर काट लिया और उसे घड़ के साथ एक झाड़ी में फेंक कर चले गए । दूसरे दिन एक मुनिवर जो नज़दीक के किसी आश्रम में रहते थे, उधर से आए । उनकी नज़र उस लाश पर पड़ गई । तुरन्त वे उस सिर और घड़ को अपने आश्रम में ले गए और इन्तज़ार में रहे कि कोई न कोई इसकी खोज में आएगा ।

कुछ दिन बाद दानशील महाराज के मन्त्री किसी काम पर इस आश्रम में आए । उन्होंने निशीथ के सिर को देख कर तुरन्त पहचान लिया । 'हाय ! वह क्या हुआ !' कह कर वे आँसू बहाने लगे ।

तब मुनिवर ने उन्हें दादस बंधाते हुए कहा—'मन्त्री जी ! आँसू बहाने से कोई फायदा नहीं । चलो, इस लाश को लेकर श्रावस्ती चलो ! मैं भी तुम्हारे साथ जाऊँगा । इसे जिलाना तो मेरे वश की बात नहीं; लेकिन हाँ, मैं तुम्हारी एक सलाह कर सकता हूँ । मैं इस लाश पर एक ऐसा

लेप ल्या दूंगा जिससे यह हमेशा इसी तरह बनी रहेगी; कभी सड़ेगी नहीं।'

'इससे बढ़ कर भला और क्या चाहिए! चलिए। हम लोग पहले आवस्ती चले। सारा हाल महाराज को सुना देंगे। वे ही निश्चय करेंगे कि अब क्या किया जाए।' मन्त्री ने कहा। आखिर वे दोनों उस लाश को लेकर आवस्ती गए।

निशीथ की लाश को देख कर सब लोग जोक में डूब गए। उदय, प्रदोष और उन की बूढ़ी माता तो ऐसे बिलसने लगे कि देखने वालों के कलेजे टूक-टूक हो जाते थे। राजा के महल में मातम छा गया। मुनिवर सब को धीरज बँधाने की कोशिश कर रहे थे। ऐसे समय दाढ़ी वाला वहाँ आ पहुँचा।

अब तुम पूछोगे कि दाढ़ी वाला ठीक समय पर वहाँ कैसे आ पहुँचा। सुनो, राक्षस जानता था कि दाढ़ी वाला बहुत मायावी है। माया-महल में छोड़ने से वह किसी न किसी तरह बन्धन छुड़ा लेगा और तब उसी की जान मुश्किल में पड़ जाएगी। इसलिए जब वह वहाँ से चला तो दाढ़ी वाले को भी साथ लेता गया।



राक्षस गीध के रूप में दाढ़ी वाले को चंगुल में दबोचे उड़ा जा रहा था। नीचे महासागर लहरें मार रहा था। चारों ओर पानी ही पानी था। ऐसे समय गुफा में उदय ने गाई के हाथ पर बैठे गीध को मार डाला। गीध के मरते ही राक्षस का रूप बदल गया और वह असली रूप में 'हाय! हाय!' करते हुए समुन्दर में गिर पड़ा और टपटा हो गया। यह सब पल भर में हुआ।

उसके साथ दाढ़ी वाला भी समुन्दर में गिरा और तीन-चार दिन तक बड़ी मुश्किल से तैरता-तैरता किनारे पहुँचा।



राक्षस के मरते ही उसने समझ लिया था कि माया-महल गायब हो गया होगा ! किनारे पर बैठ कर वह सोचने लगा कि अब क्या करना चाहिए । इतने में उसे कुछ दूर पर एक शहर दिखाई दिया । वह उठ खड़ा हुआ । पास पहुँच कर पूछ-ताछ करने से मालूम हुआ कि वह आबस्ती नगर है । वस, अब उसकी खुशी का ठिकाना न रहा । वह तुरन्त नगर में घुसा ।

राज-महल में जाकर उसने देखा कि चारों तरफ कुहराम मचा हुआ है ।

दाढ़ी वाला बुद्धू तो था नहीं । वह मायावी राक्षस का चेला था । सारा हाल

सुन कर उसने लोगों को डाढ़स बेभाते हुए कहा—‘घबराने की कोई बात नहीं । सब कुछ ठीक हो जाएगा ।’ फिर उसने उदय को बुला कर कहा—‘मई ! यह सब उस प्रतापसिंह की करतूत है; और कुछ नहीं । उसी ने अजन-मस बगैरह घुरा लिए होंगे । चलो, सीधे हम उसके यहाँ चलें । फिर देखा जाएगा !’

तुरन्त उदय ने महाराज की सेना एकत्र की और दाढ़ी वाले के साथ मालव-देश की ओर चला । वहाँ जाकर क्या देखता है कि सारा नगर सजाया गया है और जहाँ देखो, वही धूम मची हुई है । पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ कि राजा प्रतापसिंह की, तीन राजकुमारियों से एक साथ शादी होने वाली है । जगह जगह लोग इसी बात की चर्चा कर रहे हैं ।

तब उदय को मालूम हुआ कि दाढ़ी वाले का कहना सच है । वे सब चकित होकर वहाँ से महल की ओर चले । अन्दर जाकर उन्होंने देखा कि लगन-नण्डप में सुहासिनी, सुभाषिणी और सुकेशिनी तीनों, एक फत्तार में बधुपै बनी बैठी हुई हैं और बरासन पर प्रतापसिंह बैठा हुआ है ।

कोष से उदय ने तलवार खींच ली। लेकिन दाढ़ी वाले ने उसे रोक लिया। उसके पड़ने से सिपाहियों ने अन्दर घुस कर सबको बन्दी बना लिया। प्रतापसिंह मौनक खड़ा देखता रह गया।

छात्र प्रतापसिंह ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया। अज्ञान-मल बगैरह जो उसने चुरा लिए थे, वे भी वापस कर दिए। यही क्यों, वह उदय के पैरों पड़ गया और बोला—'भैया! मैं तुम्हारा गुलाम हूँ। मेरे पास जो कुछ है सब तुम्हारा है। मेरी जान बख्श दो। बड़ी चूक हुई।' उदय को देख कर तीनों राजकुमारियों की जान में जान आ गई। क्योंकि उसी ने अनेकों कष्ट झेल कर, बड़ी बड़ी मुसीबतों की परवाह न करके, जान पर खेल कर भी उनको बचाने की कोशिश की थी। वे उदय के पास दौड़ी आईं। तीनों की आँखों से आँसू पड़ने लगे।

इतने में उन्होंने देखा कि उदय की एक बाँह कटी है। सच पूछा जाए तो इस हलचल में किसी का ध्यान उस ओर न गया था। अब दाढ़ी वाला राजकुमारियों के पड़ने से दौड़ा हुआ गया और गुफा में



जाकर पल भर में कटा हुआ हाथ उठा लाया। अज्ञान लगाते ही उदय का हाथ जैसे का तैसा हो गया।

और भी एक अजीब बात हुई। राक्षस के जादू से राजकुमारियाँ गूंगी बन गई थीं। लेकिन जब भैया की मूरत गायब हो गई तो राक्षस की माया छिन्न-भिन्न हो गई। इसी से उसका जादू चला गया और राजकुमारियाँ भी पहले की तरह चोलने-चालने लगीं।

इस तरह तीनों राजकुमारियों के साथ-साथ मालव-राज्य की लक्ष्मी को भी जीत कर उदय ने सानन्द श्रावस्ती-नगर में कदम रखा।

दाढ़ी वाले ने निशीथ के सर और भड़ को जोड़ कर अजनों के प्रभाव से उसमें जान फूँक दी।

सारे राज में आनन्द मनाया जाने लगा। राजा और रानी ने जुड़वाँ भाइयों की बहुत प्रशंसा की और अपना पट्टसान अताया।

फिर महाराज ने तीनों बहनों को बुलाया और सुहासिनी का हाथ उदय के हाथ में, सुमाषिणी का हाथ प्रदीप के हाथ में और सुकेशिनी का हाथ निशीथ के हाथ में रख कर भाषीर्वाद दिया। शुभ-मुहूर्त में तीनों भाइयों का तीनों बहनों से विवाह बड़ी शान के साथ हो गया।

उसके बाद महाराज दानशील ने दाढ़ी वाले को मालव देश का राज देना चाहा। लेकिन दाढ़ी वाले ने राज लेने से इनकार कर दिया। उसे राज-पाट की क्या जरूरत थी! प्रताप के पश्चात्ताप प्रगट करने पर उसका राज उसे लौटा दिया गया।

फिर महाराज ने जुड़वाँ भाइयों से कहा कि 'मेरा राज तुम तीनों आपस में बाँट लो।' लेकिन जुड़वाँ भाई यह नहीं चाहते थे। तब दाढ़ी वाले ने उदय को उन तीनों अण्डों की याद दिलाई, जो उसने राक्षस की गुफा में पाए थे। दाढ़ी वाले की सलाह से उदय ने उन तीनों को एक-एक योजन के फासले पर फोड़ डाला और तुरन्त उन तीनों से सोने, चाँदी और हरि-जवाहरात के तीन फिले बन गए। तीनों भाई अपने बनाए हुए उन तीनों फिलों में सुख से रहने लगे।

लेकिन इतने आनन्द में भी उदय एक बात नहीं सुलझ सका। दुष्ट राक्षस के जादू में पड़ कर, जो लोग जान गया कर पत्थर की मूर्तें बन गए थे, उनकी याद उसके दिल में काँटे की तरह चुभ रही थी। उन अभागों की यादगार में उसने एक आलीशान महल बड़ा किया और उन सब मूर्तों को उस महल में रखवा दिया। [समाप्त]





प्रणम

श्यामपूर के विद्यालय के प्रधानाध्यापक जी बूढ़े हो गए थे। इसलिए वे स्वयं नौकरी से हट गए। जब प्रधानाध्यापक की जगह खाली हो जाती है तो अक्सर प्रथम सहाध्यापक ही उस जगह पर नियुक्त किया जाता है।

श्यामपूर विद्यालय में प्रथम सहाध्यापक थे श्री दशरथ मिश्रजी। उनके प्रति छात्रों की बड़ी अट्ठा और भक्ति थी। वे बहुत अच्छा पढ़ाते थे। बीच-बीच में लड़कों को खूब हँसाते भी रहते थे। शरारत करने वाले और बर्ग में उँधने वाले उनकी पैनी नज़र से कभी बच नहीं पाते थे। वे ऐसे लड़कों की खूब सज़ा लेते थे।

सिर्फ विद्यार्थी ही नहीं, अन्य अध्यापक भी उनकी बड़ी इज्जत करते थे। वे सब उम्मीद रखते थे कि दशरथ मिश्रजी ही प्रधानाध्यापक बनेंगे। इस शुभावसर के

उपलक्ष्य में दावत देने के लिए उन सबने चन्दा भी जमा कर लिया था।

लेकिन हुआ यह कि मिश्रजी प्रधानाध्यापक नहीं बने और उनके बाद के दूसरे सहाध्यापक को भी यह सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ। कड़ी के दस अध्यापकों को भुला कर भारहवे अध्यापक श्री सुन्दरसिंह को प्रधानाध्यापक बनाया गया। जब यह बात अध्यापकों को माखन हुई तो वे सब मन ही मन सोचने लगे कि यह तो बड़ी बाँधली हुई।

सुन्दरसिंह को प्रधानाध्यापक-पद पर बिठाने के कारण कुछ और थे। बात यह थी कि वे उस उच्च पदाधिकारी के दूर के रिश्तेदार थे जिन को प्रधानाध्यापक को चुनने का भार सौंपा गया था। लेकिन प्रगट कारण यह बताया गया था कि 'बाफी सब अध्यापक बूढ़े हैं। सुन्दरसिंह जवान



है, कुर्तौला है और लड़कों को अच्छी तरह काबू में रख सकता है।'

अन्य अध्यापकों ने बहुत कुछ कहा-सुना कि 'हम लोग सुन्दरसिंह से ज्यादा दिनों से काम कर रहे हैं, उस से अधिक अनुभव रखते हैं; हम लोग उस से ज्यादा उमर वाले तो ज़रूर हैं, लेकिन बूढ़े नहीं हैं।' लेकिन उनकी कौन सुनता! सुन्दरसिंह सूट-बूट पहन कर शान के साथ प्रधानाध्यापक की कुर्सी पर जा बैठा।

सुन्दरसिंह भाम्भवान तो अकूर था, मगर वैसा बुद्धिमान नहीं था। उसे चाहिए था कि अन्य अध्यापकों का आदर करता।

बगैरकि वे सगी उससे उमर में बड़े थे और काबिल भी ज्यादा थे। कुछ दिन तक तो उसे खूब नम्रता से काम लेना चाहिए था। लेकिन उसने वैसा न किया। उसे मालूम था कि अन्य अध्यापकों ने दशरथ मिश्र को दावत देने का इन्तजाम पहले ही कर लिया था। इसलिए वह उन सब से खार खाए बैठा था। वह अब उन सब को बात-बात में दिक् करने लगा।

'आप लोग समय पर नहीं आते हैं। आप के बर्गों में बहुत हो-हाडा मचता रहता है। आप सब अच्छी तरह नहीं पढ़ाते हैं।' यह कह कर, तरह तरह के बहाने बना कर, वह एक-एक को बहुत तज़ करने लगा।

लेकिन बात यहाँ पर नहीं रखी। वह उन लोगों के बर्गों में निगरानी करने भी जाने लगा। बात-बात में नुक्तानीनी करने लगा। सुन्दरसिंह को ठग पद तो मिल गया था। लेकिन वैसी सोम्यता वह कहीं से लाता!

सब अध्यापकों से ज्यादा तो वह दशरथ मिश्र को सताने लगा। एक बार उसने उन्हें बुला कर कहा—'मुझे बरामदे से

जाते देख कर भी आप कुर्सी पर से नहीं उठे। यह बड़ी बुरी बात है।’

और एक बार उस ने कहा—‘कल बाजार में बैठ होने पर भी आपने मुझे प्रणाम नहीं किया।’

यह सुन कर मिश्रजी को बहुत गुस्सा आ गया। फिर भी उन्होंने शान्त-स्वर में कहा—‘भैया! तुम मुझ से उमर में छोटे हो। बड़ों को अपने से छोटी उमर वालों को प्रणाम नहीं करना चाहिए। इस से छोटी की आयु क्षीण हो जाती है।’

‘ये सब बूढ़ों के अन्ध-विश्वास हैं। मैं इन सब की परवाह नहीं करता। इस के अलावा उमर में छोटा होने पर भी मैं आप से पद में बड़ा हूँ। मैं प्रधानाध्यापक हूँ। आप सब गेरी मातहत में काम करने वाले हैं। इसलिए आप सब को मेरे चढ़पन का ख्याल रखना चाहिए।’ सुन्दरसिंह बोला।

दशरथ मिश्र ने गुस्सा पी कर कहा—‘बहुत अच्छा। आगे से यह सेवक अवश्य आपके आज्ञानुसार चलेगा।’ इतना कह कर वे चले गए।

जब से सुन्दरसिंह प्रधानाध्यापक हुआ, जब से सभी बड़े हाकिमों की तरह वह भी



शाम को रोज़ दवा खाने जाने लगा। वह छोटी घुमाते हुए, बड़ी शान के साथ चला करता था, जिस से लोगों की नजर उस पर पड़े।

एक दिन वह अपनी आवत के मुताबिक दवा खाने गया हुआ था कि सहसा बादल घिर आए और पानी बरसने लगा।

सुन्दरसिंह पानी से बचने के लिए सड़क के किनारे के एक पेड़ के तने की ओट में जा सड़ा हो गया। लेकिन अब बारिश न रुकी तो पेड़ पर से पानी की पाराएँ सीधे उसके सिर पर गिरने लगीं। भीगने की उसे ज्यादा फिक्र न थी। किंक भी नए बूट

की। उन का उसे अफसोस जरूर था।
आखिर उसने बूट उतार कर बाएँ हाथ में
उठा लिए और एक झोपड़ी की ओर दौड़ने
लगा। इतने में उसने सुना कि कोई उसे
पुकार रहा है—'प्रधानाध्यापक जी!' वह
रुक गया। एक आदमी पुराना छाता
लगाए उसकी ओर आ रहा था।

सुन्दरसिंह ने सोचा कि जरूर कोई
जाना-पहचाना आदमी होगा। वह नहीं
चाहता था कि बूट हाथ में लिए, यों पानी
में मींगते हुए उसे कोई देख ले। लेकिन
कोई चारा न था। आखिर उसने कुछ सोच
कर जल्दी-जल्दी बूट पहन लिए। मन ही मन
बहुत दुःखला रहा था कि यह कैसी बला है।

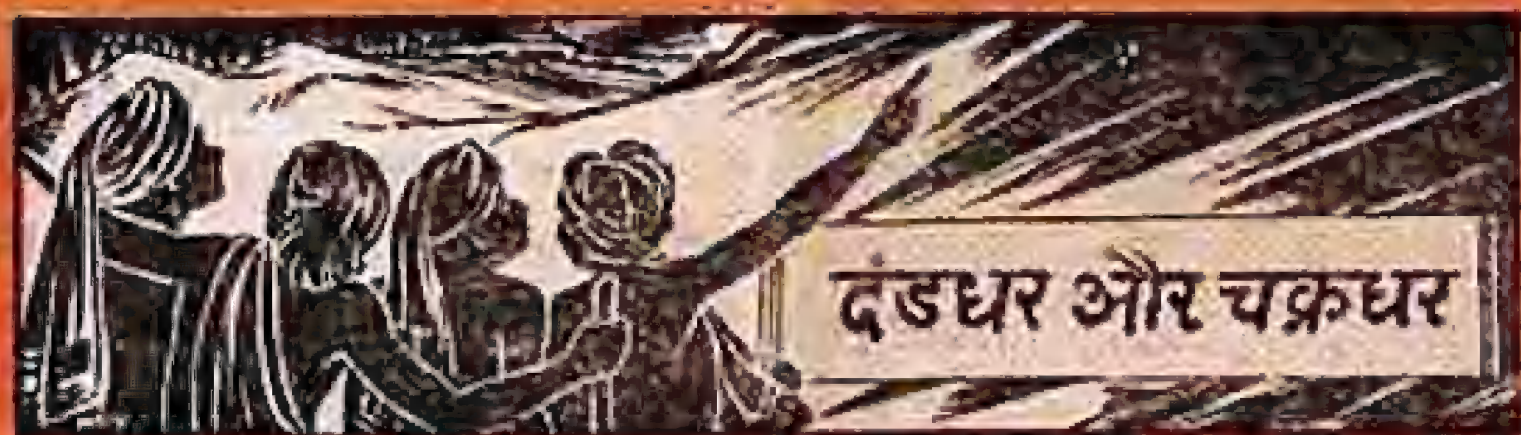
छाते वाला आदमी अब एकदम नजदीक
आ गया था। और वह दूसरा कोई नहीं,
वही दशरथ मिश्र था। सुन्दरसिंह शर्म से
कट गया। वह सोचने लगा कि आप्रह
करने पर वह छाते के नीचे जाए या न

जाए! दशरथ मिश्र ने समीप आकर, छाते
की छड़ी को बगल में दबाया और हाथ
बोझ कर कहा—'नमस्ते! प्रधानाध्यापक
जी!' बस, इतना कह कर वे उल्टे पाँव
वहाँ से चल दिए। पीछे मुड़ कर देखा
तक नहीं।

सुन्दरसिंह जल-भुन कर खाक हो गया।
दौंत चबाने लगा—जैसे मिश्रजी को कच्चा
ही चना जाएगा। दूसरे दिन उसने उच्च
अधिकारी से जाकर दशरथ मिश्र की
शिकायत कर दी। उसने उल्टे सुन्दरसिंह
को फटकार कर कहा—'इस तरह रोव-
दाव से तुम कितने दिन हुकूमत चलाओगे!
अपनी गमता से सब को बीत लो! तभी
सब लोग तुम्हारी बड़ाई करेंगे।'।

उस दिन से सुन्दरसिंह का रुख बदल
गया। सारी शोखी हवा हो गई। अब वह
कभी नहीं कहता कि लोग उसे नहीं देखे,
वही प्रणाम करें।





दंडधर और चक्रधर

पुराने जमाने में किसी शहर में चार यार रहते थे। चारों गरीब थे और इस वजह से बहुत तङ्ग थे।

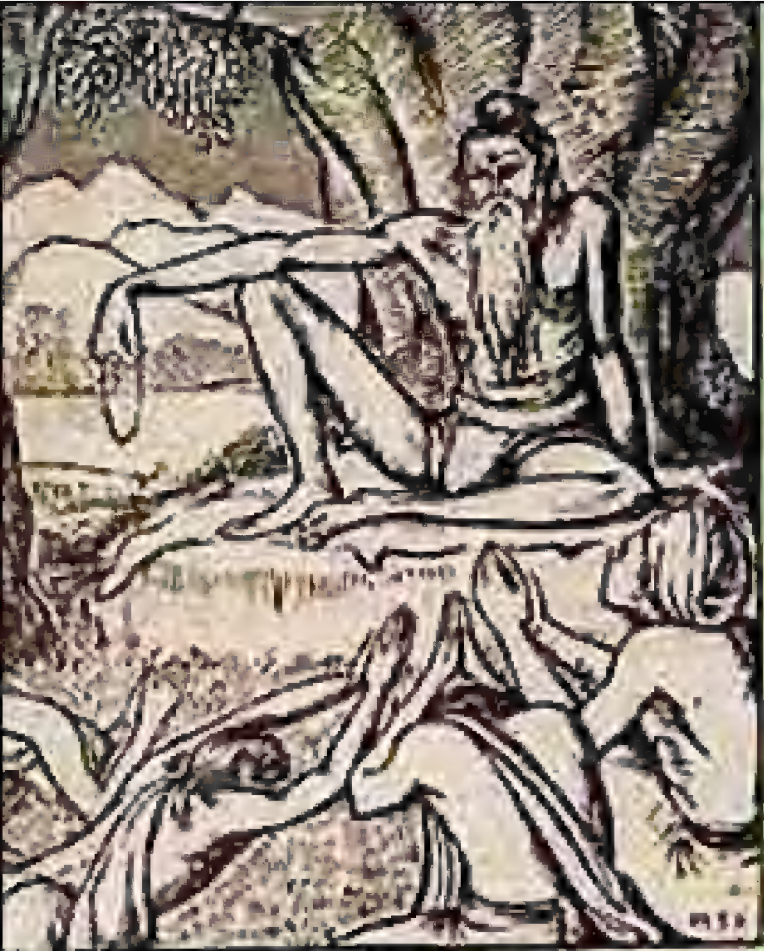
एक दिन उनमें से एक ने कहा—
'भाइयो! मनुष्य चाहे कितना ही सुन्दर क्यों न हो, कितना ही बुद्धिमान और साहसी क्यों न हो, उसके पास दौलत न हो तो उस की कोई इज्जत नहीं करता। जिस के पास पैसा नहीं, उसे देख कर रिश्तेदार भी मुँह फेर लेते हैं और भाग कर अपना पिंड छुड़ाना चाहते हैं। उसकी व्याहता भी उससे सीधे मुँह बात नहीं करती, बल्कि उस के प्रति आदर नहीं रखते। जिस के पास पैसा नहीं, उसके लिए समाज में जगह नहीं है। सचमुच दरिद्र होकर जीने से मर जाना ही अच्छा। इसलिए चलो, अब हम भी किसी न किसी तरह कुछ पैसा कमाने की कोशिश करें।'।

उसकी बातें चारों को भाई। उन्होंने सिर हिलाया। बहुत सोचने पर पैसा कमाने का एक उपाय उन्हें सूझा। उन्होंने सोचा—
'चलो, पहले हम सारे देश में घूम आएं। कहीं न कहीं रोज़ी लग ही जाएगी।'।

यह सोच कर चारों यार घर से निकले और जाते जाते अवन्तीपूर पहुँचे। वहाँ उन्होंने अपनी थकान मिटा ली और आगे बढ़ चले। थोड़ी दूर जाने के बाद उन्हें एक साधू दिखाई दिया। चारों ने बड़ी भ्रष्टा से उसे दण्डवत किया और उसकी सेवा-टहल में लग गए।

बढ़ साधू उनकी सेवा से बहुत खुश हुआ और कुशल-प्रश्न करके बोला—
'बन्धो! तुम लोग कहाँ जा रहे हो?'

चारों ने कहा—
'भगवन्! हम लोग पैसा कमाने के इरादे से निकले हैं। हम ने निश्चय कर लिया है कि या तो खूब पैसा



संस्कृत-सहित हिन्दी भाषा में

आखिर उस साधू को उन पर दया आ गई। उसने अपने मन्त्र-बल से चार ढण्डे बनाए, जिनके सिरे बहुत नुकीले थे। उसने उन्हें चारों को देकर कहा—‘बच्चों! हमें तुम पर तरस आ गया। लो, ये ढण्डे पकड़ लो। इन्हें हाथ में पकड़े बिन्ध्याचल से उत्तर की ओर चलते जाना। राह में एक-एक का ढण्डा जहाँ गिर पड़े, वहाँ खोदने पर उसे गुप्त-धन मिलेगा। अब तुम लौग जाओ। भगवान तुम्हारा भला करे।’ यों आशीर्वाद देकर साधू ने चारों को बिदा किया।

ढण्डे पाकर चार लोग फूले न समाए। अब उनके पैर धरती पर नहीं पड़ते थे।

साधू के आदेशानुसार ये लोग बिन्ध्याचल से उत्तर की ओर चले। जाते-जाते एक मित्र का ढण्डा नीचे गिर पड़ा। उस जगह खोदने पर उसको बहुत सा ताँबा मिला। उसने मित्रों से कहा—‘चारों! चलो! हम लोग यह ताँबा लेकर घर लौट चलें। इसे बेच लेंगे तो हमें बहुत सा पैसा मिल जाएगा और उसे चारों बाँट लेंगे। वस, इन लोगों की गरीबी दूर हो जाएगी।’

यह सुन कर चारों ने कहा—‘अरे बुद्ध! ताँबे को बेचने से कितना पैसा

कमा कर घर लौटेंगे या यों ही भटकते-भटकते जान दे देंगे। क्योंकि गरीबी से हम एकदम तड़प आ गए हैं। गरीब बन कर हम अब जीना नहीं चाहते।’

साधू ने उनकी बातें गौर से सुनी और कुछ देर ध्यान-मग्न हो गया। इसी बीच एक ने बिनती की—‘भगवन्! यज्ञ किए बिना लक्ष्मी नहीं पाई जाती। कुछ उद्यम, बिना सुख नहीं मिलता। हाँ, साधू-सन्तों की कृपा से सब कुछ सहल हो जाता है। आप कोई ऐसा उपाय बताइए, जिससे हमें गुप्त-धन मिले। हम आपकी कृपा कभी नहीं भूलेंगे।’

मिलेगा ! हम चारों आपस में बाँटेंगे क्या ! हमारे साथ आगे चलो ! देखें, और क्या-क्या गुल खिलता है !'

लेकिन ताँबे-वाले ने इनकार कर दिया । उसने कहा—'मेरे लिए यह ताँबा काफी है ।' यह कह कर वह लौट गया । तीनों बार उसकी हँसी उड़ाते आगे बढ़ चले ।

थोड़ी दूर जाने पर दूसरे का डण्डा ज़मीन पर गिरा । वहाँ खोदा तो उसे बहुत सी चाँदी मिली । उसने भी कहा—'चलो, लौट चले ! चाँदी आपस में बाँट लेंगे ।' लेकिन बाकी दोनों ने इस बार भी लौटने से इनकार कर दिया । उन्होंने कहा—'अरे पगले ! पहली बार ताँबा मिला है; अब की चाँदी मिली है । आगे ज़रूर सोना मिलेगा । अभी लौट जाना एकदम पागलपन है ।' यह कह कर वे दोनों हँसते हुए आगे बढ़ चले । चाँदी लेकर दूसरा मित्र घर लौट गया ।

बाकी दोनों दोस्त कुछ ही दूर बढ़े थे कि तीसरे दोस्त का डण्डा भी ज़मीन पर गिरा । दोनों ने उत्सुकता से खोदा । सच-मुच वहाँ बहुत सा सोना दिखाई दिया । तीसरे ने कहा—'बस, यह सोना आपस में बाँट लें और घर लौट चले ।'



लेकिन चौथा रांजी न हुआ । उसने सोचा—'पहली बार ताँबा, दूसरी बार चाँदी और तीसरी बार सोना ! अब की ज़रूर हरि-जवाहरात मिलेंगे ।' यह सोच कर उसने दोस्त को लौटने दिया और अकेले आगे बढ़ा ।

यह बड़ी दूर तक चलता गया । आखिर मूख-प्यास से बेहाल हो गया । थकावट के मारे पैर पत्थर जैसे भारी हो गए । थसीटते हुए कुछ दूर जाने के बाद आखिर एक जगह उसका डण्डा ज़मीन पर गिर पड़ा । बड़ी आशा से वह वहाँ खोदने लगा । बड़ी देर बाद अन्दर से धमाके की आवाज़

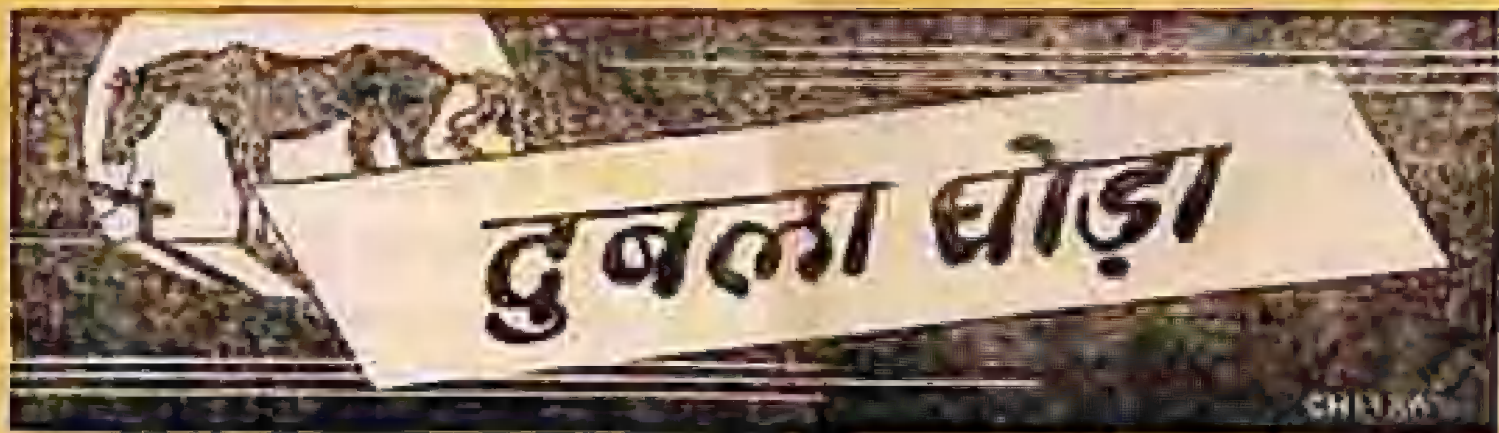
हुई और अचानक उस गढ़े से निकल कर एक आदमी उसके सामने आ खड़ा हुआ। उस बर्बाद आदमी के सिर पर एक चक था, जो कुम्हार के चाक की तरह तेजी से घूम रहा था। उसके सारे बदन से खून बह रहा था। वह 'हाय ! हाय !' कर रहा था। फिर भी उस चक को सिर से उतार कर जमीन पर रखने की कोशिश नहीं करता था। खोदने वाले ने अचरज के साथ पूछा— 'गई, तुम्हारी यह क्या हालत है !' मुँह की बात पूरी भी नहीं हुई थी कि वह चक उड़ कर उसके सिर पर जा बैठा और घूमने लगा। उसकी सारी देह लहू-लुहान हो गई और बहुत पीड़ा होने लगी।

यह लोभी यार अब तो हाय जोड़ कर उस व्यक्ति से कहने लगा— 'मैया ! तुम ने यह कैसी बला मेरे सिर पर लाद दी ! मेरी जान जा रही है। कृपा करके इस चक को मेरे सिर से उतार लो ! मुझे

हीरि-जवाहर कुछ नहीं चाहिए ! सही-सस्यमत रहा तो भील मोंग कर पेट भर देगा। किसी तरह इस बला से मुझे छुटकारा दिला दो माई !' यह कह कर वह बेहद गिड़गिड़ाने लगा।

तब उस आदमी ने कहा— 'मैया ! मैं भी तुम्हारी ही तरह एक मांगूली आदमी हूँ। मैं मन्त्र-तन्त्र कुछ नहीं जानता। लालच के मारे आकर इस फन्दे में कैस गया। बता नहीं सकता कि क्या-क्या मुगतना पड़ा मुझे ! मैं यहाँ आया द्वापर युग में। जाने, तब से कितनी सदियों बीत गई ! जिस तरह तुम्हारे आने से मुझे छुटकारा मिला, उसी तरह और किसी के आने पर ही तुम्हें छुटकारा मिलेगा। तब तक तुम्हें यह यन्त्रणा सहनी ही होगी। तुमने मुझे बड़ी आकल से बचाया ! धन्यवाद !' इतना यह कर वह अपने पाव भरे सिर को सहलाता हुआ वहाँ से चलता बना।





जम्बू-द्वीप के बलमद्र-पुर नगर पर विक्रम नाम का राजा शासन करता था। उसके छड़के का नाम माधववर्मा था। राजकुमार माधववर्मा बहुत खूबसूरत था। बहुत सी सुन्दरी राजकुमारियों के चित्र दिखाने पर भी उसने उनसे ब्याह करना मंजूर न किया।

एक दिन वह राजकुमार हिमालय की घाटियों में शिकार खेलने गया। बीच जङ्गल में ऐसा लगा जैसे कोई पुकार रहा है। उस ने पीछे मुड़ कर देखा तो एक सुन्दरी ने सानने आकर कहा—‘हे राजकुमार! मैं चन्द्रकला नाम की एक गन्धर्व-कुमारी हूँ। तुम्हारी रानी बनने योग्य एक ही सुन्दरी है और वह है मेरी सखी सुलोचना। वह लक्ष-द्वीप के राजा की बेटी है। तुम्हारे अस्तबल में एक सबसे दुबला घोड़ा है। उस पर चढ़ कर जाओगे तो तुम लक्ष-द्वीप की राज-धानी श्रीम-नगर में जा पहुँचोगे। वहाँ जाकर

कुल बेचने वाली मालिन से मिलो। उसे मेरा नाम बता देना। वस, तुम्हारा काम बन जाएगा।’ गन्धर्व-कुमारी की बातें सुन कर राजकुमार बहुत खुश हुआ और तुरन्त वहाँ से चलने लगा। लेकिन चन्द्रकला ने उसे रोक कर कहा—‘टहरो! पहले वादा करो कि ब्याह होने के बाद तुम वह घोड़ा मुझे दे दोगे। मुझे उससे कुछ काम है।’ जब राजकुमार ने वादा किया तो वह अदृश्य हो गई और राजकुमार चकित-मन से पर लौटा।

पर आते ही सीधे वह अस्तबल में पहुँचा। उसे देख कर वह दुबला घोड़ा दिनदिनाने लगा। राजकुमार ने तजदीक जाकर उसकी पीठ पर हाथ फेरा। वस, घोड़ा छट-पुट हो गया। इतना ही नहीं; उसके पंख भी निकल आए। प्रचेष्ट साईंस जो वहाँ सड़ा था, यह देख कर दङ्ग रह गया। राजकुमार ने उसको सारा सनाचार



कल ही लगान है। उसका नाम है विद्याधर। वह देखने में तुम्हारे जैसा खूबसूरत तो नहीं; लेकिन शादी तब हो चुकी है। अब बेचारी सुलोचना क्या कर सकती है !' तब प्रचेष्ट ने कहा—'इतनी दूर आने के बाद अब हम दुल्हिन को देखे बिना कैसे लौटें !' यह सुन कर मालिन एक टोकरी ले आई। उसने माधववर्मा को उसमें बिठा दिया और उसे फूलों से ढाँप दिया। प्रचेष्ट टोकरी उठा कर पीछे-पीछे चला। दोनों बेधड़क राज-महल में पहुँच गए।

सुना दिया। तब प्रचेष्ट ने कहा—'राज-कुमार ! मुझे भी साथ ले चलो !' राजकुमार ने कहा—'अच्छा ! चलो !' वह उछल कर धोड़े पर चढ़ गया। प्रचेष्ट धोड़े की दुम पकड़ कर लटकने लगा। धोड़ा आसमान में उड़ा और पल भर में दोनों लक्ष-द्वीप की राजधानी दीपनगर पहुँच गए।

राजकुमार माधववर्मा धोड़े से उतर कर तुरन्त मालिन के घर गया। उससे सारा किस्सा कह दिया। मालिन सब कुछ सुन कर बोली—'हाय ! तुम कल ही आते तो कितना अच्छा होता ! सुलोचना की शादी कुशद्वीप के राजकुमार से ठीक हो गई।

माधववर्मा को देखते ही सुलोचना का हृदय बेकाबू हो गया। क्योंकि विद्याधर इस के सामने ऐसा लगता था जैसे सूरज के सामने तारा। उसने धीरे से मालिन के कान में कहा—'मालिन ! मैं विद्याधर को नहीं चाहती। इनसे कहो कि कल विवाह-मण्डप में मैं इशारा करूँगी। वे तैयार रहें और धोड़े पर चढ़ा कर मुझे उड़ा ले जाएँ।' माधववर्मा फूला न समाया और टोकरी में बैठ कर बाहर आ गया।

माधववर्मा के साथ प्रचेष्ट ने भी सुलोचना को देख लिया था न ! उसके मन में लालसा जगी कि किसी न किसी तरह सुलोचना से

वह व्याह कर ले। इसलिए दूसरे दिन उस ने राजकुमार के पीने के दूध में बेहोशी की दवा मिला दी। उसे पीकर राजकुमार गहरी गूछा में डूब गया। प्रचेष्ट घोड़े पर चढ़ कर अकेले लगान-मण्डप में गया। राजकुमारी के इशारा करते ही उसने उसे घोड़े पर चढ़ा लिया और उड़ गया।

बेचारी सुलोचना धो क्या पता ! उसने सोचा कि उसे माधववर्मा ही घोड़े पर उड़ाए लिए जा रहा है। प्रचेष्ट ने सागर पार करके काञ्चनपुर नाम के शहर के नजदीक एक जङ्गल में घोड़े को उतारा और सुलोचना से कहा—‘समय पर माधववर्मा सो गया ! मैंने सोचा, यह अमागा तुमसे शादी करने के लायक नहीं। इसलिए मैं ही तुम्हें उठा लाया। तुम मुझ से व्याह कर लो।’

सयानी सुलोचना ने अपने मन की हैरानी और चिंता उस विश्वास-घातक पर प्रगट न होने दी। वह सुस्तकुराती हुई बोली—‘कौन जाने, किसके भाग्य में क्या लिखा है ! अच्छा, मुझे बड़ी गूछ लगी है। यह कङ्कन ले जाओ और दूर से दिखाई देने वाले उस शहर में बेच कर खाने-पीने की चीजें खरीद ले जाओ।’ मूर्ख प्रचेष्ट फूल



कर कुप्या हो गया और कङ्कन लेकर तुरन्त शहर की ओर चल पड़ा। वहाँ जाकर जब उसने कङ्कन बेचना चाहा तो चोर समझ कर राजा के सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया और बन्दीपर में डाल दिया।

प्रचेष्ट ने ज्यों ही पीठ फेंरी, त्यों ही सुलोचना घोड़े पर चढ़ गई और उड़ कर जम्बूद्वीप के काशी नगर में जा उतरी। उतरते ही उसे बहुत आश्चर्य हुआ। क्योंकि दिन होने पर भी सड़कों पर कोई आदमी दिखाई न देता था। उसने पूछ-ताछ की तो एक बुढ़िया ने कहा—‘रोज ठीक दोपहर के बारह बजे गङ्गा किनारे से एक



गैंडा नगर में घुस आता है और जो भी दीख पड़ता है उसे मार डालता है। राजा ने घोषणा भी की है कि जो कोई इस गैंडे को मार डालेगा, उसे वह अपनी बेटी के साथ आधा राज भी देगा।' इतना सुनते ही सुलोचना ने एक राजकुमार का भेष बना लिया और तलवार हाथ में लेकर गैंडे की राह देखने लगी।

बारह बजते ही वह गैंडा धरती को फेंपाता हुआ आ पहुँचा। सुलोचना ने ठीक उसकी गरदन पर तलवार चलाई।

तुरन्त गैंडा गायब हो गया और उसकी जगह एक मुनि प्रकट होकर कहने लगे—

‘सुलोचना ! तुमने मुझे शाप-मुक्त कर दिया है। अब जो चाहो माँग लो !’ सुलोचना प्रणाम करके विनय-सहित बोली—‘मुनिवर ! मेरा ब्याह विद्याधर नाम के राजकुमार से निश्चित हुआ था। लेकिन माधववर्मा को देख कर मैं मुग्न हो गई। इस तरह ‘चौबे गए छव्वे बनने, तो रह गए दुव्वे होकर’ वाली हालत हो गई मेरी। ऐसा बर दीजिए जिससे मैं फिर माधववर्मा को पा सकूँ।’

उसकी बात सुन कर मुनिवर ने कहा—
‘सुनो ! कुछ ही दिनों में माधववर्मा और विद्याधर दोनों एक जहाज पर चढ़ कर हरि-जवाहरात के व्यापारियों के रूप में यहाँ आ पहुँचेंगे। उस समय तुम्हारी इच्छा पूरी होगी। तुम्हें यह सोच कर अफसोस करने की जरूरत नहीं कि तुमने विद्याधर को धोखा दिया। क्योंकि उसने पहले ही काशीराज की पुत्री जयन्ती से विवाह करने का निश्चय कर लिया था। वह तुमसे ब्याह करने को राजी हुआ था सिर्फ राज्य के लोभ से। अब उसमें और माधववर्मा में बड़ी मित्रता हो गई है। इसलिए तुम्हारी इच्छा पूरी होने में कोई दिक्कत न होगी।’
तब सुलोचना ने कहा—‘लेकिन भगवन् !

आपको गेंडे का रूप क्यों मिठा !' 'यह सब तुम्हें बाद में मालूम हो जाएगा !' इतना कह कर मुनिवर अदृश्य हो गए ।

उनके अदृश्य होते ही सुलोचना पीछे मुड़ी कि घोड़े पर सवार हो जाए ! लेकिन घोड़ा कहीं दिखाई न पड़ा । वह उसे चारों ओर घूँटने लगी । इतने में काशी-राज को मालूम हो गया कि किसी राजकुमार ने गेंडे को मार डाला है । वे खुशी-खुशी हाथी पर चढ़ कर आए और सुलोचना को जो पुरुष-वेष में थी, आने साथ ले गए ।

राजा ने चाहा कि जल्दी इस वीर राजकुमार का जयन्ती से ब्याह कर डाले । लेकिन सुलोचना ने बहाना बना कर कहा कि 'एक जहाज आने वाला है । उसके आने पर ही ब्याह हो सकेगा ।'

राजा के नौकर गङ्गा के किनारे उस जहाज की राह देखने लगे । जहाज के आते ही सुलोचना को खबर पहुँचाई गई । उसने हुक्म दिया कि 'व्यापारी आकर अपने हरि-जवाहरात उसे दिखाएँ ।' वे तुरन्त अपना खुना हुआ गाऊ लेकर राज-महल में गए । उन्हें देखते ही सुलोचना ने पहचान लिया कि दोनों नौकरों में से एक माधवर्मा है



और दूसरा विष्णुधर । उसने तुरन्त काशी-राज के पास जाकर कहा कि 'आज रात ही को ब्याह का प्रबन्ध कीजिए और सब तरह के दो-दो गहने बनवाएँ ।' राजा को बहुत अचरज हुआ कि दो-दो गहने किस काम आएँगे । फिर भी उसने तुरन्त सब तैयारियाँ कराईं ।

सुलोचना ने उस हरि-जवाहर के व्यापारी को बुला कर चुपके से कहा—'भैया ! तुम्हारे जो दोनों नौकर हैं वे दो राजकुमार हैं । आज ही रात को उन दोनों का ब्याह होने वाला है । इसलिए तुम जाओ और दोनों को बना-ठना कर बारात ले आओ ।'

व्यापारी सिर हिला कर चला गया। उस रात मण्डप में दुल्लिन के लिए दो आसन बिछाए गए। सुबह उठा कि यह दूसरी दुल्लिन कौन है? तब सुलोचना ने अपनी पगड़ी गौरव उतार डाली और कहा—'ये ही वह दूसरी दुल्लिन हैं।' सब लोग दङ्ग रह गए। इतने में बारात आई। विद्याधर और माधवबर्मा दोनों दल्ले बने हुए थे। तब सुलोचना विद्याधर को जयन्ती के पास ले गई और बोली—'लो, यही तुम्हारे दल्ला है।' सब लोगों ने उसे पहचान लिया और बहुत खुश हुए। क्योंकि पहले उसी के साथ उसका ब्याह ठे हुआ था। इतने में कहीं से चन्द्रकला भी पढ़ी आ पहुँची। यह बही गन्धर्व-कुमारी थी, जिसने माधवबर्मा को पहले सुलोचना की बात बताई थी। उस के साथ और एक सुवक्त्र गन्धर्व भी था। चन्द्रकला उसे दिखा कर हँसती हुई बोली—'लो, यही मेरे पतिदेव हैं। इनका नाम चित्राङ्ग है। इन्हीं ने उड़ने वाले घोड़े के

रूप में आप सब को ढोया था।' यह सुन कर सब लोग भचरज से पृष्ठने लगे—'ये घोड़ा कैसे बन गए?'

तब चित्राङ्ग ने बताया—'एक बार चन्द्रकल्प और मैं दोनों बिहार करने गए। राह में एक मुनि को तप करते देख कर मैंने हँसी उड़ाई। इस से उस मुनि को क्रोध आ गया और उन्होंने शाप दिया—'तुम छोड़े की तरह दिनहिना रहे हो। इसलिए जाओ। घोड़ा बन जाओ।' तब मुझे भी क्रोध आ गया और मैंने शाप दिया—'तुमने इतनी छोटी सी बात के लिए मुझे शाप दिया। इसलिए जाओ। तुम भी गेंडा बन जाओ।' बस, मुनि गेंडा बन गए। उसी गेंडे को सुलोचना ने मारा था। उसके मरते ही मुझे शाप से छुटकारा मिल गया।' तब दोनों राजकुमारों और राजकुमारियों का ब्याह हो गया। गन्धर्व-सम्पति ने उनको आशीर्वाद दिया।



अक्षय वर

किसी समय हिंदु-देश पर मगधर्ण नाम का राजा राज करता था। उस बेचारे के बहुत दिनों तक कोई बाल-बच्चे न हुए। जब मगधर्ण की उमर बढ़ने लगी और पुढ़ापा नजदीक आने लगा, तब एक दिन हिमालय पर रहने वाले गज-शृङ्गी नामक मुनिवर हिंदु-देश में पधारे। उनके आने की खबर सुन कर मगधर्ण ने सपरिवार उनका स्वागत-सत्कार किया। आखिर चरण धोकर चरणामृत पिया और प्रार्थना की—‘आप हमारा आतिथ्य स्वीकार करें।’

राजा की भक्तियुत सेवा से प्रसन्न होकर गज-शृङ्गी ने कहा—‘राजन्! हम तुम से बहुत प्रसन्न हैं। बोलो, क्या चाहते हो?’

तब राजा मगधर्ण ने कहा—‘मुनिवर! आपकी कृपा से मुझे किसी बीज की धनी नहीं। लेकिन वंश का उद्धार करने के लिए कोई पुत्र नहीं है। यही निन्ता मुझे

सता रही है। आप कृपा कर एक पुत्र दीजिए, जिससे इस लोक में मुझे पिता बनने का आनन्द प्राप्त हो और परलोक में पुत्रानन्द से रक्षा हो सके।’

प्रसन्न होकर मुनिवर ने राजा को पुत्र-प्राप्ति का वर दिया और कहा—‘राजन्! हम अभी जा रहे हैं। फिर तुम्हारे पुत्र के इक्कीसवें जन्म दिन को दर्शन देंगे।’ यह कह कर गज-शृङ्गी ने एक बोलल निकाल कर पाँवों में कोई लेप लगाया और आँख बन्द कर कुछ मन्त्र पढ़े। फिर क्षण में अन्तर्धान हो गए। जाते-जाते उन्होंने कुछ कहा; पर राजा को वह सुनाई नहीं पड़ा। क्योंकि वह तबरा ऊँचा सुनता था।

एक साल भी पूरा नहीं हुआ कि मगधर्ण के एक पुत्र पैदा हुआ। सारे राज में बड़ी धूम-धाम से उत्सव मनाए गए। भोज-भण्डारे हुए और कई दिनों तक लगातार सदावत



की लातों से नहीं धक्काते थे, वे उसकी बातें सुन कर कांप उठते थे।

यों मनमाने ढङ्ग से शरगामी सयाना हुआ और उसका इकीसवाँ जन्म-दिन आ पहुँचा। उस दिन बूढ़े राजा ने भरे दरबार में शास्त्राचार के अनुसार शरगामी को अपने आधे सिंहासन पर बिठा दिया। उस आनन्द के समय गजशृङ्गी अचानक वहाँ आ टपकें। राजा भगवन् ने मुनिवर को पहचाना नहीं। शरगामी ने पूछा—‘अरे! यह भिखनङ्गा कौन है? इसे किसने आने दिया?’

बैठते रहे। राजा ने शास्त्राचार के अनुसार अपने चिर-प्रतीक्षित पुत्र का ‘शरगामी’ नाम रखा। इकलौता बेटा होने के कारण शरगामी लाड़-प्यार की गोदी में पलने लगा। उसमें किसी के प्रति जरा भी श्रद्धा नहीं थी। बात तो यह किसी की मानता नहीं था। इतली उम्र में पैदा हुआ था वह। इसलिए राजा उस पर जान देता था। किसी को कुछ कहने का साहस नहीं होता था। कभी कोई साहस करके कुछ कहता भी था तो राजा सुनता नहीं था।

शरगामी के फारनामे उतने काले नहीं थे, जितनी तेज उसकी ज्ञान थी। जो उस

उसकी बात सुन कर मुनिवर को क्रोध आ गया। उन्होंने उपकारी को गूल जाने वाले उस राजा को और साधू का अपमान करने वाले उस नादान छोकरे को शाप देने के लिए कमण्डलु से जल हाथ में लिया। यह देख कर राजा भगवन् दर से कांप उठा। उस ने शट सिंहासन से उतर कर मुनि के पाँव पकड़ लिए और गिड़गिड़ा कर क्षमा-याचना की। तब जाकर गजशृङ्गी का क्रोध शान्त हुआ। बूढ़े राजा ने उनको अपने निकट ही एक ऊँचे आसन पर बिठलाया। त्यागी-तपस्वी विषय-विलासियों की तरह मुलायम गद्दों पर नहीं बैठ सकते। इसलिए गजशृङ्गी

उस आसन पर मृग-वर्म बिछा कर बैठ गए और शरगाभी की तरफ घृणा के साथ देखने लगे। बात यह थी कि शरगाभी ने भीमे स्वर में जो कहा था, उसे गजशृङ्गी ने सुन लिया था। फिर शरगाभी ने उनसे क्षमा भी नहीं माँगी थी। राजा ऊँचा सुनता था; इसलिए लड़के की बात वह सुन नहीं सका था। फिर भी गजशृङ्गी ने शान्त होकर शरगाभी को इस बार क्षमा करने का ही निश्चय किया।

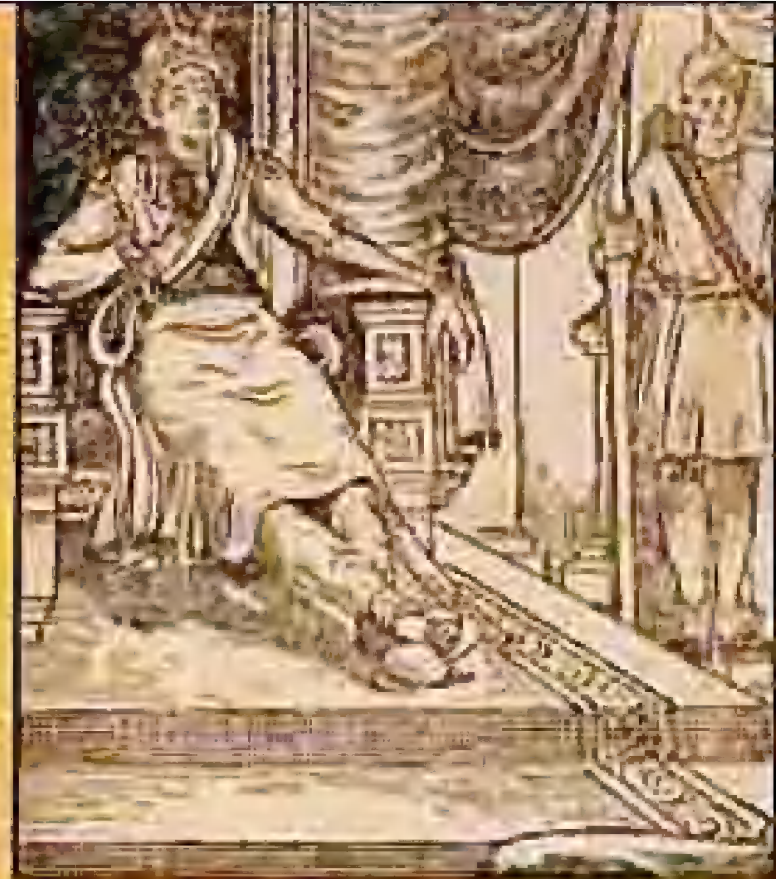
‘राजन् ! हम तुम्हारे पुत्र को आशीर्वाद देने आए हैं।’ गजशृङ्गी ने कुछ जोर से कहा जिससे राजा को साफ सुनाई पड़े।

‘जी ! आपकी कृपा !’ राजा बोला।

‘हम तीन वर देने आए थे। लेकिन अब एक से अधिक देने की इच्छा नहीं रह गई है। क्या किया जाए; इसका माग्य ही ऐसा है।’ गजशृङ्गी ने कहा।

तब भगवन् ने बेटे की तरफ मुड़ कर कहा—‘बेटा ! तू मढ़ात्मा से वर माँगो !’ लेकिन इतने में उसे शब्द हुई और विनीत-स्वर में मुनि ने बोला—‘मुनिवर ! क्या इसके बदले मैं कुछ माँग लूँ !’

मुनि ने मुँह निचका कर कहा—‘वह सपाना हो गया है। इसलिए उसे ही



माँगना होगा। अगर तू उसे इशारा करोगे या कुछ सुझाओगे तो हमें बदंश्त नहीं होगा।’

शरगाभी जो अब तक चुप बैठा था अचानक बोल उठा—‘मुनिवर ! मुझे तीन वर चाहिए।’

‘यह असम्भव है। हम तो एक ही वर देंगे। जैसा माँगोगे वैसा फल भुगतोगे !’ गजशृङ्गी ने कहा। ज्यों-ज्यों समय बीतता जा रहा था त्यों-त्यों शरगाभी के प्रति उनकी घृणा बढ़ती ही जा रही थी।

‘मैं तीन वर चाहता हूँ।’ शरगाभी ज़िद करने लगा।



सकती । क्योंकि छोटे से छोटे घर में भी

अनेक घर छिपे रह सकते हैं । पुराने जमाने में यमराज ने सावित्री को घर दिया था कि सौ लड़के पैदा होंगे । याने वे सौ घरों के बराबर हुए । सत्त्वान को जो प्राण-दान दिया उसको मिला कर एक सौ एक घर हो गए । जब यमराज ही इसकी ठीक व्याख्या नहीं कर सके तो हमारी क्या बिसात !' पण्डित लोग बोले ।

आखिर गजशृङ्गी लज्जित हो गए ।
'अच्छा ! तल्दी तीनों घर मांग लो !'
उन्होंने कहा ।

'मैं आपकी दादी-मैंछें सफाचट देखना चाहता हूँ ।' शरगामी मुसकुरा कर बोला ।
दूसरे ही क्षण उस भरे दरबार में मुनिवर गजशृङ्गी की दादी-मैंछें गायब हो गईं । सब लोग हाहाकार करने लगे । क्रोध-परवश होकर मुनि ने घाप देने के लिए जल हाथ में लिया ।

यह देख कर शरगामी भी कांप गया ।
'आपकी दादी-मैंछें छोट आए ।' उसने दूसरा घर मांगा ।

यह सुन कर मुनि जरा शान्त हुए ।
'तुम्हारे दो घर खतम हो गए । अब एक

तब मुनि की समझ में आ गया कि उन्होंने जो एक घर दिया था, उसी के अन्दर यह तीन घर मांग रहा है । उनका क्रोध बढ़ गया । 'यह बढ़ा अन्याय है ।' वे बोले ।

'इसमें अन्याय कुछ भी नहीं । मैंने एक ही घर मांगा । यह यह है कि मुझे तीन घर चाहिए । इसमें आपको कुछ शब्दा हो तो इन पण्डितों से पूछ लीजिए ।' शरगामी ने जवाब दिया ।

पण्डितों ने इस विषय पर बहुतवाद-विवाद किया । अन्त में उन्होंने निर्णय किया कि 'एक घर की ठीक-ठीक परिभाषा नहीं हो

ही बर बच रहा । शरपट माँग लो !'
मुनि ने कहा । 'मुझे तीन बर चाहिए ।'
शरगामी ने कनखियों से देख कर कहा ।
गजशृङ्गी के माथे पर पसीना सूट पड़ा ।

'तुम्हारे जैसा हुताग्नि मैंने कहीं नहीं
देखा । तुम इस तरह बर माँगते जाओगे
और हम कब तक देते जाएँगे ! क्या तुम्हारे
लिए हम अपने जप-तप छोड़ कर यहाँ पड़े
रहेंगे !' मुनि ने भरी हुई आवाज़ में पूछा ।

अन्त में तै हुआ कि शरगामी के बरों
का मेला-जोला छिलने के लिए एक मुन्शी को
नियुक्त किया जाए । तुरन्त एक मुन्शी नियुक्त
किया गया । तब मुनि ने वचन दिया कि
उनकी अनुपस्थिति में शरगामी जो जो बर
माँगेंगे, मिलते रहेंगे । यह वचन देकर वे
अन्तर्धान हो गए । उस दरबार में एक क्षण
भी रहना उनके लिए दुस्सह हो गया था ।

दिन बीतते गए । शरगामी ने आगे का
झाल करके अनगिनत बर बना कर रखे ।

मुनि उससे स्वार खाए बैठे थे । उसकी
तबान से निकली हर मामूली बात को वे बर
ही मानते थे और तुरन्त पूरी कर देते थे ।

जरा उमस होती और शरगामी सोचता—
'ठण्डी हवा चले तो अच्छा हो ।' तुरन्त



इतनी ठण्डी हवा चलने लगाती कि खून भी जम
जाए । तब शरगामी हैरान होकर कहता—
'मैं ऐसी हवा नहीं चाहता ।' बस, हवा
बिल्कुल बन्द हो जाती और उसका दम घुटने
लगा जाता । लाचार होकर उसे और एक बर
माँगना पड़ता । कभी-कभी ऐसे दिन भी
आते कि एक मिनट में उसके पाँच-गँच
बर यों ही चले जाते । जिस तरह शरगामी
पर बढ़ाने की जिद्द लगा बैठा था, उसी
तरह गजशृङ्गी भी उन बरों को व्यर्थ करने
की जिद्द किए बैठे थे ।

इतना ही नहीं, धीरे-धीरे ऐसा माखन
होने लगा, जैसे मुनिपर ने यह निश्चय कर



यही क्यों ! शरगामी को अपने मन का हरेक विचार बहुत सोच-समझ कर फकट करना होता । नहीं तो कभी-कभी बहुत दर्दनाक नतीजा उसे भोगना होता । इस कारण से शरगामी को दूसरों से बातें करते वक्त भी पुरानी आदतें पड़नी पड़ीं । उदाहरण के लिए एक बार किसी मामले में एक सौदागर से बातें करते वक्त उसके मुँह से निकल पड़ा—' हम दोनों फिर मिलेंगे । ' इसका नतीजा यह हुआ कि वे दोनों सच-मुच ही एक दूसरे से चिपट गए । तीन घर माँगने पर इस बला से उसका पिण्ड छूट सका । इसीलिए शरगामी को भोजन करते वक्त भी माँग-माँग कर खाने की आदत छोड़ देनी पड़ी । नौकर-चाकरो से काम फरवाने में भी उसे घर खर्च करने पड़ते थे ।

इस तरह मुनिकर गजगृही और शरगामी के बीच ऐसा दीर्घ संघर्ष चला कि धीरे-धीरे उसी में उन दोनों को कुछ मज्जा आने भी लगा हो तो ताज्जुब की कोई बात नहीं । शरगामी की मित्र-मण्डली अब उससे दूर रहने लगी । क्योंकि वह उन्हें खतरनाक आदमी सा जान पड़ने लगा । उसके नौकर-चाकर जितने थे, सब की जान हमेशा जोखिम में रहने लगी ।

कभी-कभी शरगामी अपने नौकरों पर झुआ उठता—‘अरे ! तू कड़ा मर गया ! जाओ गाढ़ में ! उल्टू कहीं का ! तू तो निरा गधा है !’ इत्यादि । वस उसकी सभी बातें सत्य साबित हो जातीं और वे नौकर उसकी गालियाँ खाकर भयङ्कर कन्वणा के पाले पड़ जाते । अन्त में बरों के पभाव से वे मुक्त होते । इस सिलसिले में उन्हें भयानक पीड़ा तो सहनी ही पड़ती ।

शरगामी के बारे में अजीब-अजीब खबरे सारे देश में फैल गईं । कोई राजकुमारी उससे ब्याह करने की राजी न हुई । किसी राजा को यह साहस न हुआ कि उसे अपना दामाद बनाए । राज-वंशों की स्त्रियाँ तो शरगामी को अपने आस-पास फटकने ही नहीं देतीं ।

अन्त में शरगामी ने अपने मन-पहलाव के लिए तरह-तरह की कीड़ाओं का आविष्कार किया । उन खेलों में दूसरों की जरूरत ही न थी । उन्हें अकेले ही खेला जा सकता था ।

अब तो इन खेलों में ही उसका सारा समय बीतने लगा । ऊपर मुनिवर के दिए हुए लाखों घर बंकार पड़े थे ।



उनके द्वारा आनन्द पाने की कोई आशा उसे नहीं थी । मुनिवर गन्धर्वजी अच्छा बदला ले रहे थे ।

एक दिन शाम को शरगामी अकेले बैठे-बैठे अपने-आप पचासी जैसा एक खेल खेल रहा था । उस खेल के लिए एक वर्गाकार तलीर होती थी, जिसमें अनेक छोटे-छोटे बर्ग होते थे । पाँसा फेंक कर प्यादे को उन बर्गों में से आगे बढ़ाना होता था । उस तलीर में कई जगह सीढ़ियाँ होती थीं और कई जगह साँप होते थे । प्यारा सीढ़ियों पर पहुँच जाता तो सीधे ऊपर चला जाता । साँप के मुँह में चला

जाता तो सीधे नीचे उसकी पूँछ तक
उतर जाता ।

आज न जाने, भाग्य कैसा था कि
शरगामी का प्यादा सरासर ऊपर चढ़ता
गया । सीधे ऊपर जाने वैकुण्ठ तक पहुँच
गया । वह हरेक सीढ़ी पर चढ़ता गया ।
पर कहीं साँप के पाले नहीं पड़ा ।
शरगामी को बहुत आनन्द हुआ ।

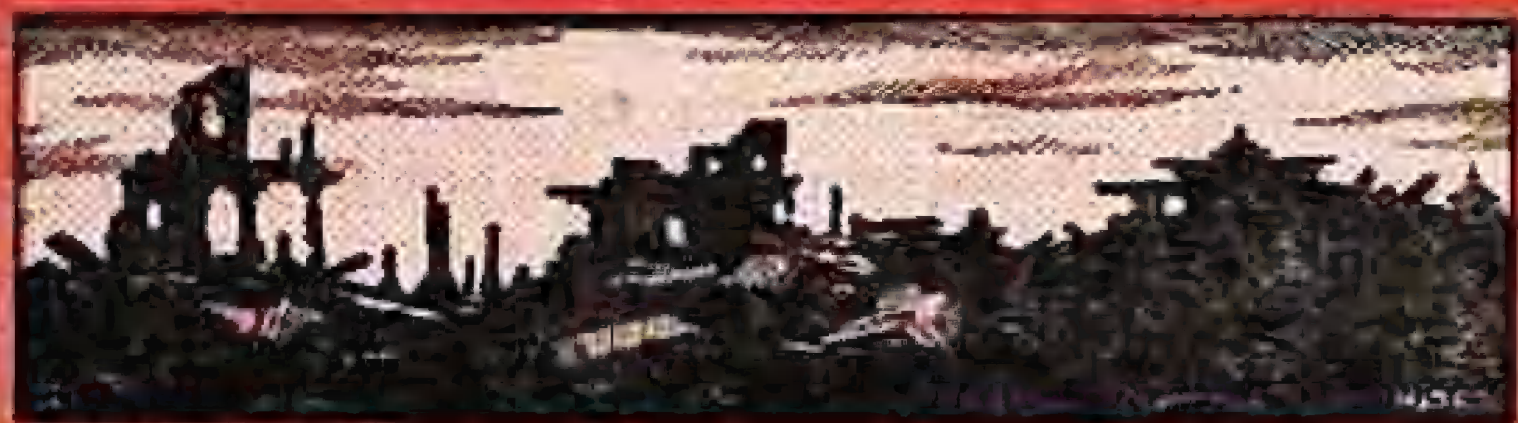
उसने धीरे से कहा—‘ऐसा मौका
फिर मिले तो !’

तुरन्त दूसरा खेल शुरू हुआ और
उसे फिर वैसा ही मौका मिला । अन्त
में उसने फिर कहा—‘ऐसा मौका फिर
मिले तो !’ बस, ऐसे ही होता गया ।
इतने दिन बाद बेचारा शरगामी मुनिवर
गजशृङ्गी के चंगुल में फँस गया था । उस
के बर एक-एक करके स्वर्च होने लगे ।
वह बार बार खेलता और अन्त में
कहता—‘ऐसा मौका फिर मिले तो !’

इस तरह बार-बार वह मौका मिलता ही
गया । वह अपने बिछाए जाल में आप ही
फँस गया था ।

बूढ़ा राजा बल बसा । नया राज-बन्ध
भारम्भ हुआ । युग-युग बीत गए । कितने
ही सृष्टान आए । कितने ही भूचाल आए ।
द्विर्द्व का राज बार-बार उजड़ा और बसा ।
अन्त में माता पृथ्वी ने उसे अपनी छाती में
छिपा लिया और अपने हरे आँचल से ढक
दिया । फिर भी शरगामी अपने गुप्त-मन्दिर में
बैठ कर वही खेल खेलता रहा और आज भी
खेल ही रहा है । कोई नहीं जानता कि उसके
ये बर कब चुक जाएँगे । शायद हिमालय
पर बैठे हुए मुनिवर गजशृङ्गी जानते हों !

शरगामी जो खेल खेल रहा है, उसे
‘वैकुण्ठ-पचीसी’ कहते हैं । जिस तखीर
पर वह खेल खेला जाता है, उसे ‘परमपद-
सोपान-चित्र’ कहते हैं । वह खेल आज
भी सारे दक्षिण में खेला जाता है ।



लौटने की वजह

पुराने जमाने में किसी समय शेषनाग की शैया पर लेटे हुए भगवान विष्णु अचानक उठे और न जाने, कहाँ गायब हो गए। देवी लक्ष्मी से उन्होंने कुछ कहा भी नहीं। इससे लक्ष्मी को बहुत अचरज हुआ और वे बहुत घबराईं। सारे वैकुण्ठ में कोलाहल मच गया। लक्ष्मी ने आखिर ब्रह्मा और शिव को खबर भेजी।

सब लोग यों घबरा ही रहे थे कि भगवान विष्णु लौट आए और चुपचाप यथावत् अपनी सेज पर लेट रहे। लक्ष्मी ने मन ही मन सोचा—‘मुझसे बिना कहे-सुने ही चले जाने और फिर तुरन्त ही लौट आने की वजह क्या हो सकती है?’ फिर उन को अपनी घबराहट की बात याद आई और चुप रह गईं। लेकिन महादेव जी, जो तब तक वहाँ पहुँच गए थे, चुप नहीं रह सके। वे पूछ बैठे—‘बात क्या हुई!’

इस पर भगवान विष्णु बोले—‘कोई खास बात तो नहीं थी। अच्छा मुनि—‘मुक्तेश्वर’ गाँव में ‘रामयोगी’ नाम का एक भक्त रहता है। वह मार्जाल-किशोर-न्याय के अनुसार बिलकुल मुझ पर ही भरोसा रखता है। रामयोगी के पास एक गाय है। रस्सी तुड़ा कर वह पड़ोसी विशेषर के खेत में जा पड़ी। रामयोगी गाय को ढूँढ़ता चला। सारे गाँव में इधर-उधर खोजा। अन्त में जब तक वह गाँव के बाहर खोजने चला, तब तक विशेषर ने गाय को मार-पीट कर मगा दिया। रामयोगी ने यह देख कर कहना चाहा कि अशुभ पशुओं पर हाथ नहीं उठाना चाहिए। इतनी सी बात पर विशेषर को गुस्सा आ गया और उसी दृष्टि से रामयोगी की मरम्मत करने लगा। बेचारा रामयोगी एक-एक धार सहते हुए ‘नारायण! माधव! मुरारे!’ कह कर मुझे पुकारने लगा।

ज्यों ही उसकी पुकार मेरे कानों में पड़ी
बस, मैं दौड़ पड़ा ।'

'फिर इतनी जल्दी लौट क्यों आए !'
सब ने बड़ी उत्पुक्ता से पूछा ।

इस पर भगवान विष्णु कहने लगे—
'जब तक मैं पहुँचूँ, तब तक दृश्य ही बदल
गया था । मेरे भक्त ने विशेषर का डण्डा
छीन कर उसी को पीटना शुरू कर दिया
था । क्रोध के आवेश में वह मुझे भूल गया
था और मर्कट-किशोर-न्याय के अनुसार
काम करने लगा गया था । मैंने सोचा कि
इस झगड़े में अब मुझे पड़ने की जरूरत
नहीं रह गई । बस, मैं तुरन्त लौट आया ।'

यों किस्सा समाप्त होते ही सब लोग उठ
कर चले गए । लेकिन यह किस्सा लक्ष्मी
की समझ में ठीक-ठीक न आया । वे बोलीं—
'नाथ ! आपने 'न्याय ! न्याय !' कह कर
कुछ बताया ! मेरी समझ में ठीक-ठीक नहीं
आया । ज़रा समझा तो दीजिए !'

इस पर भगवान कहने लगे—'मेरा
भक्त पहले मार्जाल-किशोर-न्याय के अनुसार
मुझ पर ही भरोसा रखता था । याने चिड़ी
का बच्चा हमेशा अपनी माता पर ही भरोसा
रखता है और माता सदा उसे सङ्कटों से
बचाती रहती है । कहीं जाना भी होता है
तो उसे दाँतों से पकड़ कर उठा ले जाती
है । इसी से भक्त की पुकार सुनते ही मैं
दौड़ा । लेकिन इतने में मेरा भक्त मार्जाल-
किशोर-न्याय के अनुसार चलने लगा । याने
बन्दर का बच्चा अपने ही बल पर माता से
चिपटा रहता है । अगर ज़रा भी उसकी
पकड़ ढीली पड़ी कि वह जोखिम में पड़ा ।
वह अपने ही हाथों पर भरोसा रखता है;
इसलिए माता की उसके प्रति कोई जिम्मेदारी
नहीं रहती । रामयोगी अपने ही बल पर
विशेषर से निपटने लगा । इसलिए मैं डल्टे
पाँव लौट आया ।' भगवान की बातें सुन
कर देवी लक्ष्मी बहुत खुश हुई ।



चन्दामामा पहेली

बाएँ से दाएँ :

- | | |
|---------------|----------|
| 1. क्षीणवर्ती | 7. एहसान |
| 8. आनन्द | 9. रुक |
| 10. निर्बोध | 11. सखी |
| 12. भारीक | 13. कृत |



ऊपर से नीचे :

- | | |
|-----------|--------------|
| 1. वागद | 7. पर |
| 2. शेलना | 8. रात |
| 3. सलक | 9. चुनना |
| 4. अल्लना | 10. अन्तःपुर |

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

दिसम्बर - प्रतियोगिता - ५५५

*

दिसम्बर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं। इनके प्रेषक को ₹०) का पुरस्कार मिलेगा।

परिचयोक्तियाँ :

पहला फोटो : 'सावलम्ब'
दूसरा फोटो : 'स्वावलम्ब'

प्रेषक : देवसिंह रायत, मरुद

ये पुरस्कृत परिचयोक्तियाँ प्रेषक के नाम-सहित दिसम्बर के चन्दामामा में प्रकाशित होंगी। दिसम्बर के अंक के प्रकाशित होते ही पुरस्कार की रकम भेज दी जाएगी।

जनवरी की प्रतियोगिता के लिए बगल के पृष्ठ में देखिए।

एक अनिवार्य सूचना :

परिचयोक्तियाँ सिर्फ़ कार्ड पर ही भेजी जानी चाहिए। कागज़ पर लिख कर, लिफाफे के अन्दर रख कर भेजी जाने वाली परिचयोक्तियों पर कोई ध्यान न दिया जाएगा।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जनवरी १९५२

११

वारिहोष्क १०)



ऊपर के फोटो जनवरी के अह में छापे जाएँगे। इनके लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए।

१. परिचयोक्ति फोटो के उपयुक्त हो।
२. उसमें एक या तीन-चार शब्द से ज्यादा न हो।
३. सबसे प्रधान विषय यह है कि पहले और दूसरे फोटो की परिचयोक्तियों में परस्पर सम्बन्ध हो।
४. एक व्यक्ति परिचयोक्तियों की एक ही जोड़ी भेज सकता है।
५. परिचयोक्तियों, पूरे नाम और पते के साथ काट के पर लिख कर भेजनी चाहिए।
६. परिचयोक्तियों १० नवम्बर के अन्दर हमें पहुँचनी चाहिए। उसके बाद आने वाली परिचयोक्तियों को गिनती नहीं होगी।
७. प्राप्त परिचयोक्तियों की सर्वात्म्य जोड़ी के लिए १०) का पुरस्कार दिया जाएगा।

परिचयोक्तियों भेजने का पता :

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता
चन्द्रामा प्रकाशन

पोस्ट बक्काजी : मद्रास - २६

रंगीन चित्र-कथा, चौथा चित्र

यों कुछ समय बीत गया। एक दिन किसी ने एक सोने की पेटी लाकर बादशाह की भेंट की। बादशाह ने उस पेटी को खोल कर देखा। उसमें उन्हें एक सोने की बनी, डीरि-जवाहरात जड़ी बुलबुल दिखाई दी। वह इतनी सुन्दर थी कि कुछ कहा नहीं जाता था। उसके गले में एक पुरजा बंधा हुआ था। उस पुरजे पर लिखा था—'फारस के बादशाह की बुलबुल को सारी दुनिया सराहती है। यह न चीज़ उस बुलबुल की नकल है।' बादशाह ने यह पढ़ कर बुलबुल की गरदन पर एक कील दबाई। तुरन्त बुलबुल गाने लगी। उसका गाना ठीक असली बुलबुल के गाने जैसा था। तुरन्त बादशाह ने दोनों बुलबुलों को एक साथ गाने दिया। लेकिन दोनों में बहुत अन्तर था।

अब दरबारी सब लोग सोने की बुलबुल का गाना ही ज्यादा संद करने लगे। सोने की बुलबुल एक ही गाना बार बार गाती थी। दरबारी गवये ने उसका गाना सुन कर कहा—'यह बुलबुल हम जो चाहते हैं वही गाती है। इसका गाना शास्त्रानुसार है। वह दूसरी बुलबुल अपने इच्छानुसार गाती है। उससे तो यही अच्छा गाता है।' एक बार इस बुलबुल ने एक ही गाना तैंतीस बार गाया। तब बादशाह ने कहा—'अच्छा! अब उस असली बुलबुल को ले आओ। उसका गाना सुनें।' झट नौकर उस बुलबुल को लाने गए। लेकिन बुलबुल वहाँ कहाँ थी? वह कभी उड़ गई थी। वह खबर सुन कर दरबारियों ने कहा—'ऐसी ननकहराम चिड़िया हनने कहीं नहीं देखी!' कुछ लोगों ने कहा—'वह अमागी थी! जाने दो, हमें क्या! हमारे लिए सोने की बुलबुल काफी है।' कुछ दिन बीत गए। बादशाह के सोने के कमरे में अब असली बुलबुल की जगह सोने की बुलबुल ने आसन जमा लिया। इस तरह एक साल बीत गया। सोने की बुलबुल हमेशा एक ही तरह के गाने गाया करती थी। धीरे धीरे कुछ लोग कहने लगे—'इस के गाने में जरूर कोई फर्क है! सुनने में तो ठीक उसी बुलबुल के जैसा लगता है। मगर कहीं कसर रह जाती है।'

नाटे को लम्बा बनाना

इस तमाशे में आदमी को उसकी मामूली लम्बाई से ज्यादा लम्बा दिखाया जाता है। सोचो तो साढ़े पाँच फीट का आदमी अगर अचानक आठ फीट लम्बा बन गया तो कितने अचरब की बात होगी ! लेकिन यह तमाशा करना कोई मुश्किल बात नहीं। नीचे का चित्र देखने से इसका रहस्य तुरन्त मालूम हो जाएगा।

पहले तो बाजीगर को चाहिए कि अपने मामूली कोट और पतखून से ज्यादा ढीले और लम्बे कोट-पतखून किसी गाढ़े कपड़े या ऊनी कपड़े से बनवाए। पतखून की टाँगों की पिछली तरफ थोड़ी दूर तक नहीं सिलाना चाहिए, जिससे और एक आदमी को उनमें पैर रखने की गुंजाइश हो। यह तमाशा करने के लिए और दो आदमियों की मदद की जरूरत है। बाजीगर को मध्य पर एक मेज रखवा कर उस पर एक इतना बड़ा मेजपोश बिछाना चाहिए जो ज़मीन को छूता हो। उस मेजपोश



की पिटारी

में दो बड़े-बड़े छेद होने चाहिए । उन दोनों को बेल-बूटे बड़े हुए कपड़े से ढँक कर रखना चाहिए । मेज़ के ऊपर ही बाजीगर को अपनी जगह बनानी चाहिए । बाजीगर ऊपर बताए हुए कोट-पतलून पहन कर बड़ी खड़ा होकर दर्शकों को पहली बार दिखाई देगा । वह अपने एक हाथ में एक लम्बी छड़ी पकड़े रहेगा । दूसरे हाथ से हेट उतार कर दर्शकों को प्रणाम करेगा । वह मेज़ पर बैठा होगा । उसके पैर धरती को छूने होंगे । वह दो-तीन बार पैरों को हिलाए-डुलाएगा जिससे दर्शकों को विश्वास हो कि वे सचमुच उसी के पैर हैं । बाजीगर ज्यों ही मेज़ पर बैठ जाएगा त्यों ही उसके पतलून की टाँगें जो बहुत लम्बी होंगी, नीचे तक लटकेंगी । मेज़पोश ज़मीन को छूता होगा । इसलिए उसके पीछे लिपा हुआ दूसरा आदमी दर्शकों को दिखाई नहीं देगा । वे लोग तो यह सोच कर दङ्ग रह जाएंगे कि बाजीगर अब तक इतना लम्बा कैसे हो गया । लेकिन वास्तव में मेज़ पर बैठे हुए बाजीगर के पैर धरती पर टिके नहीं होंगे । वह खड़ा होना है दूसरे आदमी के घुटनों पर, जो कि अपने पैर बाजीगर के पतलून की टाँगों में से घुसा देता है ।

जो इस सम्बन्ध में प्रोफेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनको 'चन्द्रामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेज़ी में लिखें ।

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मेज़ीचिबन, १२/३ ए. जमीर सेन,

बाजीगड

:

कलकत्ता - १९०

में कौन हैं ?

*

में चार अक्षरों का एक शब्द है,
जिसका अर्थ होता है 'हारा हुआ' ।
मेरा पहला अक्षर काट दोगे
तो अर्थ होगा — 'शोभित' ।
मेरा तीसरा अक्षर काट दोगे
तो अर्थ होगा — 'एक वर्तन' ।
मेरे अन्त के दोनों अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'श्रेष्ठ' ।
मेरे आदि के दोनों अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'जीता हुआ' ।
मेरा पहला और चौथा अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'श्रेणी' ।
मेरे बीच के दोनों अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'लाज' ।
क्या तुम बता सकते
हो कि मैं कौन हूँ ?

अगर न बता सको तो जवाब
के लिए ७२-वाँ पृष्ठ देखो !

बताओ तो ?

*

१. संसार का सबसे बड़ा हीरा कौन
सा है !
(क) कलिनान (ख) कोहिनूर (ग) निजाम
२. भारत का सबसे बड़ा फाटक कहाँ है !
(क) देहली (ख) आगरा (ग) फतेहपुर सीकरी
३. संसार का सबसे बड़ा अजायबघर
कहाँ है !
(क) मास्को (ख) लन्दन (ग) न्यू-यार्क
४. कादम्बरी किसने लिखी !
(क) बाण भट्ट (ख) भारवि (ग) कालिदास
५. सबसे ऊँचा शहर किस देश में है !
(क) चीन (ख) अमेरिका (ग) तिब्बत
६. टेलीवीजन का आविष्कार किसने
किया !
(क) एडिसन (ख) बेडें (ग) फ्लेमिंग

अगर न बता सको तो जवाब
के लिए ७२-वाँ पृष्ठ देखो !



1



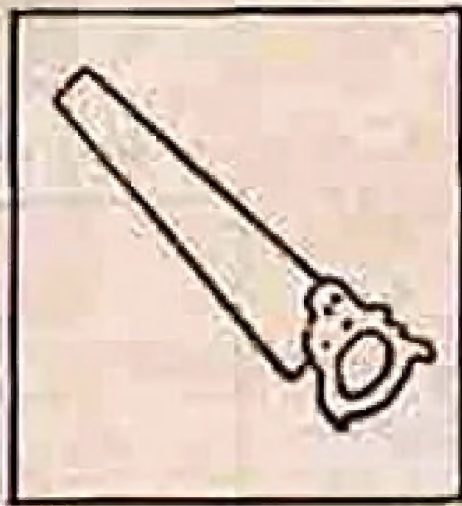
2



3



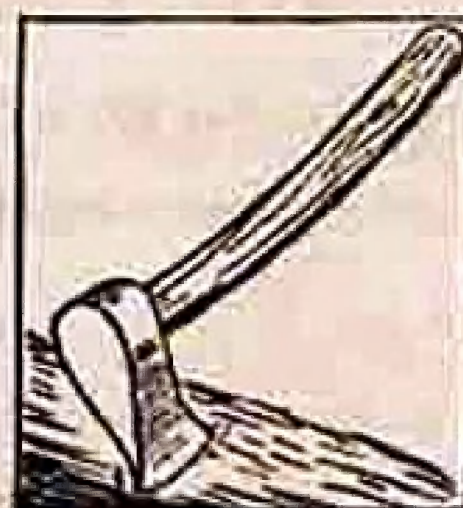
4



5



6



7



8



9

ऊपर नीचे चित्र हैं। इरेक चित्र में हमारे चित्रकार ने एक-एक गलती कर दी है। क्या तुम बता सकते हो कि ये गलतियाँ कौन-कौन सी हैं? नहीं तो चन्द्रमामा के अगले अंक में देख कर जान लेना।

दिवाली

[भीमशेखर बो. ए.]

✽

आती है हर साल दिवाली ।
 आती है संग में खुशमाली ।
 सभी मगन उस दिन लख पड़ते ।
 नये नये कपड़े हैं धनते ।

पर-पर होता खूब सफाई ।
 उस दिन धनता नई मिठाई ।
 पर-पर देखो दीपक जलते ।
 बहुत दूर से सुन्दर लगते ।

ऊपर हंसते शिलामिल सारे ।
 नीचे हंसते दीपक सारे ।
 छोटी-बड़ी कई फुलझाँपियाँ ।
 और पटाखों की कुछ लड़कियाँ ।

भूम-पड़ाये से जलती है ।
 बघों को अच्छी लगती है ।
 बंधे उछले-उछले फिरते ।
 घर न परती पर हैं धरते ।

'अजयकुमार' 'अरुण' 'अश्वपूजा' ।
 'दुर्गा' 'विनायक' 'करुणा' ।
 सबने मिल कर दीप जलाए ।
 घर, आँगन, छत, द्वार, सजाए ।

रोज यदि नहीं दिवाली ।
 रोज मनाए सब खुशमाली ।
 खुश हो-हंकर सब हलवाई
 भण्ड बनाए नई मिठाई ।

चन्द्रामामा पहेली का जवाब :

1 दी	वा	2 ली	3 आ	4 ण	द
वा	प	मा	ह		
5 ना	दा	न	6 स	ज	न
7 आ	भा	8 र	9 सं	दे	10 ह
वा	ज	वा	र		
11 स	ज	नी	12 र	ह	म

'मैं कौन हूँ' का जवाब :
 'पराजित'

'धताओ तो ?' का जवाब :

- | | | |
|--------|--------|--------|
| 1. (क) | 2. (ख) | 3. (ग) |
| 4. (ग) | 5. (क) | 6. (ख) |

पिछले महीने के चन्द्रामामा के इकावनवें पृष्ठ में जो चित्र छपे थे उनमें गलतियाँ :

1. पहेली के पैर होने चाहिए ।
2. पशु की नुछ और बड़ी होनी चाहिए ।
3. छोटा पांदा १०-११ के बीच होना चाहिए ।
4. पशु में बजाने वाली तुलसी होनी चाहिए ।
5. नितली की मूछ होनी चाहिए ।
6. उस बाल पर आम के पत्त होने चाहिए ।
7. मेषक के पैर कतार के पैरों जैसे होने चाहिए ।
8. बन्दूक में गोदा होना चाहिए ।
9. हाथी के दाँत मुँह के भीतर होने चाहिए ।

क्रीन और पेरु

फोटो लेने वाले और प्रासेस-ब्लॉक बनाने वाले

फोन : 84167

पोस्ट बॉक्स : 348

*

आनन्द के साथ 30 माउण्ट रोड, मद्रास-2
के अपने भवन में नवीनतर साधनों से
सुसज्जित, एर-कण्डिशन्ड स्टूडियो के उद्घाटन
की घोषणा करते हैं।

आप कुछ चाहे तो चले आएं, या फोन
करें। बाहरी ग्रुप और पार्टियों के फोटो
लिफ्ट जाते हैं। अकेले चित्र और इनलार्जमेन्ट
निपुण लोगों द्वारा किए जाते हैं।

*

हर तरह के प्रासेस-ब्लॉक बनाने
का काम किया जाता है।